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Errata fur
Millionen

Die Autobiographie von
Benjamin Franklin (1791)

James Harper wurde 1844 zum 66. Biirger-
meister von New York gewihlt. Im Stadt-
geddchtnis nimmt er eine respektable Ni-
sche ein; er gehort zu den Inhabern des
Amtes, die sich um die Modernisierung
der Polizei, die Effizienz der Miillabfuhr
und die Zuriickdrangung der Patronage in
der Stadtverwaltung bemiihten. Auf der
ganzen Welt bekannt ist Harpers Name
aber wegen seines unternehmerischen Er-
folges. Mit seinem Bruder John griindete
er 1817 die Firma J. & J. Harper, aus der
nach etlichen Fusionen der Verlagskon-
zern HarperCollins hervorging.

AMERIKA, WIE ES
IM BUCHE STEHT

Auf Harpers Portrdt im Rathaus sind
zwei Blcher zu sehen, deren Titel man
nicht entziffern kann. Wahrscheinlich
handelt es sich nicht um Verlagsprodukte
Harpers, sondern um die Schriften des Au-
tors, dessen Biiste neben den Biichern
steht: Benjamin Franklin. Die Lektiire von
Franklins Autobiographie soll Harper den
Gedanken eingegeben haben, die Farm
seines Vaters auf Long Island zu verlassen
und den Beruf des Druckers zu ergreifen.
Als Sechzehnjéhriger kam er in die groB3e
Stadt, mit einem Schilling in der Tasche.

Harper hatte die von Franklin hinterlas-
senen Memoiren, die mit dem Jahr 1758
abbrechen, in englischer Sprache gelesen,
aber nicht im Original. Die Londoner Aus-
gabe von 1793 und deren amerikanische
Nachdrucke waren eine Riickiibersetzung
der 1791, ein Jahr nach Franklins Tod, in
Paris gedruckten Erstausgabe. Der Um-
weg war passend, denn Franklin wurde
von den Franzosen zunichst viel lebhafter
betrauert als in Amerika. Erst 1818, ein
Jahr nach der Firmengriindung der Gebrii-
der Harper, brachte Franklins Enkel Wil-
liam Temple Franklin in London und Phi-
ladelphia die ,Memoirs of the life and wri-
tings of Benjamin Franklin® auf der
Grundlage des Manuskripts heraus.

Der Herausgeber nutzte das geerbte Co-
pyright auch fiir Eingriffe als Lektor. Am
Anfang des ersten Kapitels steht gedruckt:
wFrom the poverty and obscurity in which
I was born, and in which I passed my ear-
liest years, I have raised myself to a state of
affluence and some degree of celebrity in
the world.“ Im Manuskript steht ,reputa-
tion“ statt ,,celebrity” und an der Stelle der
aktiven Aufstiegsbehauptung ein ,emer-
ged“, das an einen fast unauffélligen Na-
turvorgang denken ldsst. Wie der jiingst
verstorbene Historiker Gordon S. Wood in
seinem Buch ,The Americanization of
Benjamin Franklin“ erldutert, bildete der
Autobiograph Franklin stellenweise noch
die Diskretion nach, die er beim Eintritt in
die Welt der Gentlemen hatte walten las-
sen miissen, weil er sich mit Arbeit die
Hénde schmutzig gemacht hatte.

1783 nahm Franklin die Niederschrift
der Memoiren wieder auf, nachdem ein
Freund ihm nahegelegt hatte, dass seine
Lebensgeschichte symbolisch fiir ,,ein auf-
steigendes Volk“ stehe. Ein anderer sagte
eine Millionenleserschaft voraus. Das
Bestsellerpotential hétte Franklin gewiss
auch von selbst erkannt. James Harper
dirfte an einem Wortspiel seine Freude
gehabt haben, mit dem Franklin zu verste-
hen gibt, dass er sich seines Berufs nicht
schamen muss. Fehlentscheidungen nennt
er ,the great errata of my life“. Ein Erra-
tum ist ein Fehler, der sich nicht aus der
Welt schaffen lasst. Mit dem eingelegten
Zettel wird er gleichzeitig korrigiert und

konserviert. PATRICK BAHNERS
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Franklin
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Das ist das Werkzeug fiir die Idee von ,,Weiter Schreiben“: Die Kraft des Austauschs per Brief wird zur Bewiiltigung des Lebens in Krisensituationen genutzt.

Die schwarzesten Nachte der Welt

Wie spricht man
uber den Krieg?
Das Programm
,Weiter Schreiben®
versucht in
Briefwechseln mit
Autorinnen aus
Krisenregionen,
Antworten darauf
zu finden.

on allen Formen der Kommu-

nikation iber grofle Entfer-

nungen hinweg ist mir das

Briefeschreiben die liebste,
denn Briefe kénnen die Beziehung ver-
tiefen“, schreibt Parand an die Schrift-
stellerin Mithu Sanyal. Bevor beide in
ihre Korrespondenz eintraten, waren sie
einander fremd. Jetzt verbindet sie ein
Austausch zwischen Kabul und Dissel-
dorf, liber Landesgrenzen hinweg. Ei-
nander Trost spenden und dem erlebten
Kummer Raum geben, dariiber schreibt
Parand. Sie erzdhlt von zerrissenen Fa-
milien wie der eigenen, die auf verschie-

denen Kontinenten leben und sich viel-
leicht nie wiedersehen werden.

Parand ist ein Pseudonym, denn die
Schriftstellerin  riskierte ihr Leben,
wenn ihre Identitét auffliegen sollte. Sa-
nyal schreibt, es sei schwer gewesen, mit
ihr Kontakt aufzunehmen, ,seit die Tali-
ban die Regeln fiir Frauen noch weiter
verscharft haben, weil dich Nachrichten
von Ausldnder:innen in Gefahr bringen
konnen®. Uber konspirative Wege wur-
den sie schlief3lich doch zugestellt.

~Worte auf Papier, so zerbrechlich wie
Glas (...). Die Taliban mogen deine
Stimme verbieten, doch die ganze Welt
mochte sie horen®, so beschreibt Sanyal
die menschliche Perspektive Parands in
einer unmenschlichen Krisensituation.
Uber mehrere Monate hinweg niherten
sich die beiden Frauen der Frage an, wie
Kummer tiberhaupt auszuhalten ist.

Viele andere Briefe des Programms
~Weiter Schreiben® umkreisen die glei-
chen grof3en Fragen und finden manch-
mal nur eine Loésung: schreiben, um
weiterzumachen, schreiben um des
Schreibens willen. Im Rahmen des Pro-
gramms tauschen Parand und andere
Menschen, die in Krisengebieten oder
im Exil leben, sich mit deutschsprachi-
gen Autoren und Exilanten aus.

In ,,Wenn ich deine Worte lese, finde
ich den Weg zuriick nach Hause®, einem
Sammelband, der jetzt von Annika
Reich und Mirjam Wittig herausgegeben
worden ist, sind fiinfzehn solcher Brief-
wechsel versammelt, die unter anderem
zwischen Salamiyya in Syrien und Ber-
lin changieren.

Teilweise gehen den Briefwechseln
mehrstufige Ubersetzungsprozesse vo-
raus, zum Beispiel vom Arabischen ins
Deutsche, ins Ukrainische oder Bela-
rusische tiber das Deutsche und dann
wiederum ins Tigrinische. Die deutsch-
sprachige Kulturproduktion wird da-
durch um vielfaltige Perspektiven berei-
chert. Einige der Briefe erschienen be-
reits in der F.AZ., in deren E-Paper-
Beilage ,,Bilder und Zeiten®.

In den flnfzehn Briefwechseln wird
Alltégliches erzihlt, wie das zeremoniel-
le Kaffeetrinken oder iiber die individu-
ellen Strategien, mit den Restriktionen
in den Herkunftsldindern klarzukom-
men. Allesamt eint diese Briefe die Fra-
ge, was Heimat bedeutet.

Neben Judith Hermann, Daniela Dro-
scher oder Katerina Poladjan wird vor-
wiegend Schriftstellern aus anderen
Léndern der Welt Raum gegeben wie der
syrischen Autorin Lina Atfah, die heute
in Wanne-Eickel lebt, dem iranischen
Dichter Ali Abdollahi, der sich mittler-
weile in Berlin aufhélt, oder Daryna Gla-
dum aus Butscha in der Ukraine, die an
unterschiedlichen Orten im Exil lebt.

Das Briefschreiben gibt eine mogli-
che Antwort darauf, mit der Dunkelheit,
die viele der Autorinnen erlebt haben,
umzugehen. ,Weiter Schreiben® ver-
sammelt mehrheitlich Texte von Frau-
en, die oft auch ber das Frausein nach-
denken. Thnen geht es in einigen Kri-
senregionen besonders schlecht. Marie
Bamyani (ebenfalls ein Pseudonym)
schreibt zum Beispiel: ,,Ich bin mit mei-
nen Gedanken bei den Frauen und Mad-

Vom Sturm in der Teetasse

Vom Radio-Studio uiber eine Siedlung im Westjordanland bis zur Universitat von Tel Aviv: Ein Band mit Reden und Essays von Amos Oz

Von dem Moderator und spéteren Do-
kumentarfilmer Chaim Yavin stammt
die Beobachtung, dass die israelische
Gesellschaft an politischem Interesse
verloren habe: ,Heute kann niemand
leugnen, dass gegentiber grundlegen-
den theoretischen politischen Pro-
blemen ein beachtliches Maf an
Gleichgiiltigkeit oder zumindest Unbe-
kiimmertheit herrscht.” Das klingt fast
wie eine Form der ,News Avoidance®,
jener bewussten Abwendung von Poli-
tik, mit der sich die Vermeidenden vor
vermeintlich  negativen  Gefiihlen
schiitzen wollen. Mit Blick auf die
Schwierigkeit von Parteien, Vereinen
und Lesezirkeln, Nachwuchs und Enga-
gierte flr sich zu gewinnen, klingt
Yavins Analyse wie eine Gegenwarts-
beschreibung.

Doch sie stammt aus dem Jahr 1964
und wurde im Rahmen des ersten Ra-
diointerviews gemacht, das mit dem is-
raelische Autor Amos Oz gefithrt wur-
de. Er war damals 25 und fithrte eine
Diskussion iiber eine seiner frithen Er-
zdhlsammlungen. Dieses Gespriach im
offentlich-rechtlichen Sender ,Kol Is-
rael“ bildet in transkribierter Form den
Auftakt der jetzt im Jidischen Verlag
erschienenen Sammlung von Reden

und Essays aus Oz’ ganzer Lebenszeit.
Sechzehn Texte finden sich darin, die
die Historikerin Fania Oz-Salzberger,
die Oz’ Tochter ist, und Gafni Lasri Ko-
kia aus dem Zeitraum von 1964 bis zum
letzten Vortrag, den Oz im Juni 2018 an
der Universitat Tel Aviv hielt, zusam-
mengetragen haben.

Amos Oz: ,Worte”,

Essays und Reden.

Hrsg. von Fania Oz-
Salzberger und

Gafnit Lasri Kokia.

Aus dem Hebrédischen von
Jan Eike Dunkhase.
Jidischer Verlag, Berlin
2026.303 S., geb., 26,— €.
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Die Anordnung der Reden und Es-
says, darunter die Rede von Chezwa,
,Uber die Liebe zum Land“, von 1981
oder ,Reflexionen iiber das Buch Jere-
mia“ von 2016, lasst den Leser miterle-
ben, wie Oz seine Standpunkte immer
wieder hinterfragte und diese fiir neue
politische Ereignisse fruchtbar machte.
So spricht er vor den Radiohdrern des
Jahres 1964 etwa von einer ,Notwen-
digkeit der Verlegenheit“: ,Eine ,gute
Verlegenheit‘ nenne ich eine Verlegen-

heit, die den Menschen zwingt, seine
Konventionen zu hinterfragen, die den
Menschen zwingt, grausam zu seinen
Heiligen zu sein.”

In dem im Sammelband unmittelbar
folgenden Tagesbefehl, den Oz fir sei-
nen Freund und General Israel Tal for-
mulierte und der sich an die Soldaten
der israelischen ,,Stahlformation® richte-
te, schrieb Oz wiederum: ,,Soldaten der
Stahlformation: Das Signal wurde gege-
ben! Heute ziehen wir aus, die Hand zu
zerschlagen, die ausgesandt wurde, uns
die Kehle zuzudriicken.“ Die Wertschét-
zung von Verlegenheit war also unter
dem Eindruck des 1967 gefiihrten Sechs-
tagekrieges einer Entschlossenheit ge-
wichen, in der Auseinandersetzung mit
den arabischen Staaten Agypten, Jorda-
nien und Syrien zur Waffe zu greifen.

Amos Oz: ,Worte®. Essays und Reden

Jidischer Verlag

Oz war ein Intellektueller, der auf der
Suche nach Wahrheit immer wieder
nach den richtigen Worten suchte.
Durch die strenge Transkription im
Buch, die Oz’ gesprochene Sprache mit
Pausen und Wiederholungen weitestge-
hend ungeschliffen wiedergibt, kann der
Leser direkt an dieser dynamischen Su-
che teilhaben. So heif3t es einmal: ,Ich

chen in Kabul, deren Tage wihrend die-
ser zweieinhalb Jahre immer wie die
Nacht sind, ihre Néchte schwirzer als
alle Néchte dieser Welt.*

Der Brief ist dabei eine kleine Form,
dessen ausgewidhlte Worter mit ihrem
autofiktionalen Gewicht schwer wiegen
und dank der Kiirze die Wucht im Klei-
nen transportieren. Die intime Dimen-
sion des Briefschreibens macht die Aus-
wirkungen von Gewalt auf Individuen
plastisch sichtbar, wenn es um das Spra-
chefinden geht, in einem Krieg gegen
das Gedichtnis. Oder wie der afghani-
sche Autor Zia Qasemi, der heute im
Exil in Uppsala lebt, schreibt: ,Dieser
Brief sollte von Wehmut und Heimatlo-
sigkeit erzéhlen. Heraus kamen viel-
leicht etwas ungeordnete und zusam-
menhingende Worter und Sitze — dem
Geist der Person entsprechend die Ver-
treibung erlebt hat.“

Der kiirzeste Brief von Katerina Po-
ladjan vom 7. April 2020 lautet: ,Lieber
Abdalraham, singst du gern? Liebe Grii-
Be Katerina®, und er fangt die personli-
che Ebene, das Dialogische, die Ver-
kniipfung tiber das Musikalische und die
Eigenheit dieses Schreib-Experiments
ein. Dieses Experiment kniipft an die
Geschichten aus ,Tausendundeiner
Nacht® an. Das fortlaufende Briefschrei-
ben oOffnet einen Moglichkeitsraum,
vielleicht irgendwann die Gewaltkreis-
laufe zu durchbrechen.

,Wenn ich deine Worte lese, finde ich
den Weg zuriick nach Hause®“ heif3t die
Sammlung. Thre Autoren nahern sich in
der Tat den Orten an, die sie als Zuhau-

spreche nicht nur vom Recht der Verle-
genheit, ich spreche von der Notwendig-
keit der Verlegenheit. Ich spreche von
der ... von der ... von der Tatsache, dass
die Verlegenheit eigentlich etwas We-
sentliches ist.“ Auslassungszeichen zu
nutzen, ist editorisch also ein geschick-
ter Schachzug. Eine Version, die durch
redaktionelle Korrekturschleifen ,per-
fektioniert” worden wire, héitte diese
Unmittelbarkeit des Denkens nicht ver-
mittelt. Bei der Lektiire wird Oz’ eigene
Verlegenheit somit orthographisch er-
lebbar.

In der deutschen Ausgabe des Radio-
interviews von 1964 spricht der Modera-
tor Chaim Yavin von einem ,,Sturm im
Wasserglas“. Im hebrédischen Original
heiBt es ,Se’ara be-kos mayim® — Sturm
in der Teetasse. ,Dass deutsche Rede-
wendungen ins israelische Hebréisch
Eingang gefunden haben, ist ja an sich
nichts Ungewohnliches, umso weniger,
wenn es sich bei den Sprechern — wie bei
Yavin —um Jecken beziehungsweise Kin-
der jeckischer Eltern handelt®, erkldrt
der Ubersetzer Jan Eike Dunkhase.

Einige der Texte zeigen Oz auch als
das, woflr er hierzulande bekannt wur-
de: als Stimme der MaBigung, die unmit-
telbar mit Andersdenkenden in Diskurs

Foto dpa

se bezeichnen wiirden. Mal ist es ein ,,al-
tes, schones, herrschaftliches Haus,
wahrscheinlich aus dem 19. Jahrhundert
(...) und das nun entzweigerissen war:
ein riesiger Spalt teilte es in zwei Stiicke
und inmitten dieser klaffenden Liicke
ragte ein schmaler, schoner Baum her-
vor®; mal der Vers eines Gedichts: ,,Der
Mensch ist kein Vogel, der, welche
Grenze er auch iiberquert, eine Heimat
findet.“ Oder es ist die Musik von Nabil
Arabaain.

Neben der geographischen Heimat
beherbergt auch die Sprache die Men-
schen in sich. Sie eroffnet einen globa-
len Raum, in dem Kummer geteilt und
verkleinert werden kann. Parand
schlie3t ihren letzten Brief an Mithu
Sanyal deswegen hoffnungsvoll: , Eines
Tages werden unsere Briefe in einem
Buch veroffentlicht, und wir werden die
ersten beiden Frauen sein, die von zwei
Enden der Welt aus miteinander iiber
das Leben, die Politik, den Glauben
und die Kultur sprechen und so einen
Schritt in Richtung globaler Toleranz
gehen.”“ Doch was bedeutet das schon,
wenn so viele Menschen weiter in Ge-
fahr leben? EVA GOLDBACH

,Wenn ich deine Worte

% lese, finde ich den Weg
zuriick nach Hause”. Briefe
von Autor:Innen im Exil.

" Hrsg. von Annika Reich und
Mirjam Wittig.

Ullstein Verlag, Berlin
2026.400 S., geb., 24,99 €.

tritt. So sprach Oz etwa 1982 vor Bewoh-
nern der Siedlung Ofra im von Israel be-
setzten Westjordanland: ,Ich meine,
dass eben die Annexion dieser Gebiete
eine existentielle Gefahr fiir den Staat
Israel darstellt.“ Er tritt in Israel als kri-
tische Stimme auf und zeigt sich im Aus-
land als vehementer Verteidiger seines
Staates.

Wer durch den Band blattert, erlebt
einen Amos Oz, der oszilliert zwischen
einer unverfrorenen Ehrlichkeit iiber die
Bedingungen der geopolitischen Lage
Israels, einer Zugewandtheit gegeniiber
politisch Andersdenkenden, einem un-
bandigen Wunsch nach universeller Lie-
be und der Sehnsucht nach einem unbe-
fangenen Heimatgefiihl.

In seiner letzten Rede rekurrierte Oz
auf ein Gesprich, das er mit seinen En-
keln gefiihrt habe: ,Euer Opa hat in der
Publizistik und auf Demonstrationen
viele Jahre lang in der ersten Reihe ge-
kampft, jetzt kdmpft ihr in der ersten
Reihe. Opa ist jetzt in der Logistik, ver-
antwortlich fir die Munition. Hier ist
dieses kleine Biichlein, das soll eure Mu-
nition sein.“ Man fragt sich angesichts
dieses Buchs und der aktuellen Lage, ob
es Munition fiir den Krieg oder fiir den
Dialog bereithalt. NIKOLAS ENDER



