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Weiter Schreiben Mondial verbindet Schreibende, die in Kriegs- und Krisengebieten wie
Belarus, Burkina Faso oder dem Iran leben, mit Exil-Autor=innen hierzulande. Das Projekt
veroffentlicht Texte und Briefwechsel und triagt den literarischen Austausch iiber die
europdischen Grenzen hinaus. Wir freuen uns, den 4. Brief des Briefwechsels zwischen

der afghanischen Exilautorin Mariam Meetra und der angolanischen Schriftstellerin Cintia

Goncalves abdrucken zu diirfen.
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»Dunnes Eis” - die fiinfte Ausgabe des
Weiter Schreiben Magazins gibt es kosten-
los in gut sortierten Buchhandlungen und
Literaturhdusern sowie als E-Paper unter
weiterschreiben.jetzt und hier:

Weiter Schreiben Mondial veroffentlicht
sukzessive Gedichte und Erzahlungen von
24 Autorxinnen aus Agypten, Angola,
Belarus, Burkina Faso und dem Iran. Die
Autorxinnen werden von Kuratorxinnen
aus den jeweiligen Landern ausgewdahlt,
ihre Texte werden ibersetzt und illustriert und
erscheinen in der Originalsprache und auf
Deutsch. Zugleich trefen diese Autorxinnen
in einen literarischen Briefwechsel mit
Autorxinnen im Exil in Europa. So tauscht
sich die afghanische Autorin Mariam
Meetra, die in Berlin im Exil lebt, mit der
angolanischen Schriftstellerin Cintia
Gongalves aus Luanda aus.
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Liebe Cintia,

ich méchte Dir mein tiefstes Beileid ausdrucken. Es tut mir sehr leid,
dass Du so tragische Verluste erleiden musstest und ich mochte, dass Du
weillt, dass ich tiefen Anteil an Deiner Trauer nehme. Ich fuhle Deinen
Schmerz und ahne, wie traurig Du bist und wie schwer es Dir ums Herz
sein mag. Ich weil wie machtlos und zerbrechlich man sich als Mensch
angesichts von Verlusten und Trauer fuhlen kann. Einen geliebten Men-
schen zu verlieren, ist eine schreckliche Erfahrung und ich kann spu-
ren, wie der Verlust Deiner Mutter und Deines Kindes ein tiefes Loch in
Dein Herz gerissen hat. Vermutlich ist es Dir nicht leicht gefallen, Uber
die schmerzhaften Erfahrungen, die Du gerade durchlebt hast, zu schrei-
ben und ich wunsche Dir, dass Dein aufgewuhltes Inneres eines Tages
wieder zur Ruhe kommen kann. Trauer kann man auf jede erdenkli-

che und gelernte Weise ausdrucken: durch Schreiben, Gehen, Lau-

fen und alles, was einen mit dem Leben verbindet und zu Kraften kom-
men lasst. Wenn man Kummer hat, ziehen sich die Stunden und die Tage
endlos in die Lange und man hat das Gefuihl, die Zeit bliebe stehen. Ich
hoffe, dass die Zeit fur Dich nicht stehen bleibt und der Schmerz dieser
Tage im Laufe der Zeit nachlassen wird. Mir hat sich Dein Gesicht einge-
pragt aus dem Video, das Du mir geschickt hast. Ich habe darin das Bild
einer Frau wahrgenommen, die mit anderen Frauen tanzen, lachen und
mitfuhlen kann. Als ich Deinen Brief las, dachte ich mir, dass die tem-
peramentvolle Cintia aus diesem Video sicher auch wei, wie man mit-
fuhlend mit sich selbst sein kann, sich selbst an der Hand nehmen und
in schwierigen Momenten die eigene innere Starke entdecken kann.
Liebe Cintia, so schwer es in Deinem Land ist, eine Frau zu sein, so
schwer ist es auch fur uns und unsere Mutter in Afghanistan. Die Rucken
der Frauen sind gebeugt unter der schweren Last von Konventionen
und Traditionen. Die frauenfeindlichen Gesellschafts- und Machtstruk-
turen gehen Hand in Hand, so dass die Frauen niemals den Geschmack
von Gleichberechtigung und Freiheit kosten. Ich bin in einem Land auf-
gewachsen, in dem, damals wie heute, Bildung fur Madchen verbo-

ten war. Die Taliban haben die Schultore fur Madchen verschlossen und
wir durften nicht zur Schule gehen. Aber meine Mutter gab nicht auf.

Sie scheute keine Muhen und machte schlielich eine geheime Schule
im Untergrund an einem Ort aus, der etwa eine halbe Stunde von unse-
rem Zuhause entfernt lag. Fast vier Jahre lang lernte ich heimlich in die-
ser Schule, zusammen mit einer Gruppe anderer kleiner Madchen, deren
Familien wie meine jedes Risiko auf sich nahmen, damit ihre Tochter
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letzten Endes doch noch lesen und schreiben lernten. Liebe Cintia, ich
musste heimlich lesen und schreiben lernen und es macht mich immer
noch wutend, wenn ich daran denke. Diese Begegnung mit der afgha-
nischen Gesellschaft hat mir ungeschént die schmerzhafte Realitat der
Unterdriickung und Repression von Frauen vor Augen gefuhrt. Diese
Jahre haben meine Denkweise fur immer gepragt und wichtige Fra-
gen zur Stellung der Frau in der afghanischen Gesellschaft aufgeworfen.
Seit etwas langer als einem Jahr hat dieses Ungluck die Frauen Afgha-
nistans erneut heimgesucht. Frauen werden aufgrund ihres Geschlechts
auf jede erdenkliche Weise diskriminiert und unterdruckt — vom Ver-
bot von Bildung und Arbeit bis zum Verbot fur Frauen, offentliche Park-
anlagen zu betreten. Aber ich méchte Dir lieber von der Widerstands-
kraft und dem Mut afghanischer Frauen erzahlen. Von den Frauen, die
einen Tag nach dem Sturz der vorherigen Regierung auf die StraRe gin-
gen und dort Gewalt und Tyrannei gegenuberstanden. Auf der StrafRe,
die zu einem Schauplatz unverhullter und schamloser Gewalt gewor-
den war, forderten sie ihr Recht auf Arbeit und ihr Recht auf politische
Partizipation ein. Obwohl sie gewaltsam unterdruckt wurden, gaben sie
es nicht auf, zu protestieren. Die Prasenz von Gewalt im offentlichen
Raum ist in Afghanistan inzwischen offensichtlich und erbarmungslos.
Das Kabul, das ich kenne und das in meinen Erinnerungen und Gedich-
ten prasent ist, ist nicht das Kabul, das ich jetzt in Videos, auf Bildern
und in den Nachrichten sehe. Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf,
eines Tages ein Kabul zu sehen, in dem Madchen wieder zu den Schul-
banken zurtickkehren, laut lachen und von threr Zukunft traumen.

In dem Augenblick, in dem ich diesen Brief an Dich schreibe, komme ich
gerade von einem Spaziergang durch eine der ruhigen Straf3en Berlins
zuruck. Es ist Herbst, aber das Wetter ist noch nicht so kalt, dass einem
die Kalte bis in die Knochen dringt. Noch kann ich stundenlang spa-
zieren gehen. Diese haufigen Spaziergange sind entspannend und ret-
tend fur mich, da ich immer Angst vor dem Stillstand habe. Manch-

mal stelle ich mir dabei vor, dass ich durch eine der Stralen Kabuls
gehe. Im Handumdrehen verandern die umliegenden Gebaude dann
ihr Gesicht und nehmen die Form meiner Erinnerungen an. Meine Vor-
stellungen scheinen Wirklichkeit geworden zu sein. Es ist ein seltsa-
mes Gefuhl, die eigenen Erinnerungen und geistigen Bilder mit der Rea-
litat einer Umgebung zu vermischen, von der man weif, dass sie damit
nichts gemein hat. Nach einigen Momenten versuche ich, die Anwe-
senheit von Menschen und Objekten in meiner Umgebung zu spu-

ren. Ich denke ganz fest an sie und sehe sie so, wie sie sind und wie sie
auftauchen. Manchmal verschwimmt dann in meiner Vorstellung die
Grenze zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Die Gebaude mei-
ner Umgebung erscheinen, trotz fehlender Ahnlichkeit, wie Gebiude
und Orte in Kabul und standig versucht mein Verstand, meine Umge-
bung hier mit der vertrauten Umgebung in Kabul zu Uberblenden und
zu simulieren, ich ware dort. Was ist der Sinn hinter dieser geistigen
Anstrengung, auller im gegenwartigen Moment eine Zuflucht zu fin-
den und eine — wenn auch unrealistische — Stimmung von Zugeho-
rigkeit und Vertrautheit mit einer anderen Umgebung zu erzeugen?

Vor ein paar Jahren schwankte ich zwischen Aufgeben und Neuanfang
und irrte an einer diffusen Grenze zwischen Vergangenheit und Zukunft
umbher. Ich wollte noch einmal von vorn anfangen. Ich war angstlich und
furchtete mich vor der Langsamkeit der Zeit und vor dem Stillstand. Ich
hatte einen Flecken Erde verlassen. Jede Nacht schlief ich mit den Erinne-
rungen an diesen Ort ein und jeden Morgen wachte ich mit den Erinne-
rungen an ihn auf. Es fuhlte sich an, als ware mir der Boden unter

den Fullen weggezogen worden und ich fuhlte mich nirgendwo
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zugehorig. Irgendwo zwischen Vergangenheit und Zukunft schwebend
betrachtete ich benommen und verwirrt die unerwarteten Veranderun-
gen um mich herum. Ich habe mich gefragt: ,Wo stehst du gerade? Du
solltest in der Lage sein, einen festen Standort fur dich zu finden. Wo
ist dieser Ort?” Dieser Ort ist kein physischer Ort mehr. Man muss die
Schnittstelle zwischen Sprache, Erinnerungen, emotionalen Bindungen
und psychologischen Abhangigkeiten zu einem Ort machen, an dem
man stehen und bleiben kann. Man muss in der Lage sein, ein Gleich-
gewicht zu finden zwischen Vergangenheit und Gegenwart, zwischen
Gegenwart und Zukunft. Das war schwierig, sehr schwierig, weil Seele
und Verstand noch nicht in der Lage waren, all die Veranderungen und

Verluste zu begreifen und zu bewaltigen. Wenn das Heimatland zu einem

angstbesetzten und verloren gegangenen Ort wird, fallt es schwer, sich
auf andere Orte einzulassen und ein Zugehorigkeitsgefuhl zu entwi-
ckeln. Man lebt mit der standigen Angst vor dem, was am nachsten Tag
passiert. Die Angst davor, etwas zu verlieren, lasst den Boden unter den
FuRen der Menschen unsicher und wacklig werden. Selbst wenn man
einen Ort oder ein Land der Unsicherheit verlasst, nimmt man einen Teil
dieses Gefuhls der Unsicherheit und Ruhelosigkeit mit, wohin man auch
geht. Aber die Zeit verging und ich lernte, nicht stehen zu bleiben und
Momente der Unruhe und Rastlosigkeit auszuhalten. Mir ist klar gewor-
den, dass man erst durch die Begegnung mit Leid und mit den dunklen
Seiten des Lebens Zugang zu den eigenen Starken und Schwachen fin-
den kann. Erst in Ausnahmesituationen, wenn alles Bekannte zusam-
menbricht, finden wir Zugang zu Teilen unseres Selbst, die in der Mono-
tonie des Alltags verborgen bleiben. Ich lese Deinen Brief nun zum x-ten
Mal und wieder einmal versetzt mich die Ahnlichkeit der Schicksale

und Lebensumstande der Frauen in unseren Landern in Fassungslosig-
keit und Trauer. Ich bin in Gedanken bei den Frauen Afghanistans, Ango-
las und an vielen anderen Orten der Welt und ihre Trauer und ihr Leid

sind mir sehr nah. Das geteilte Leid der Frauen sammelt sich in der Trane,

die mir beim Schreiben dieses Briefes uber die Wange lauft. Um stand-
haft bleiben und weitermachen zu konnen, mussen wir jedoch in der
Lage sein, uns diese Tranen von der Wange zu wischen. Lasst uns die
Stimmen der anderen horen und weiter an die Starke und den Mut von

Frauen glauben, die an vielen Orten der Welt fur Veranderungen kampfen!

Mit viel Liebe Mariam

Aus dem Persischen iibersetzt von Bianca G

ackstatter
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