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Unter dem Titel Hühner, Katzen, 
Messenger haben wir für die zwei-
te Ausgabe des Weiter Schreiben 
Magazins Texte und Bilder versam-
melt, in denen es von Tieren nur so 
wimmelt. Lachse, Wölfe, Pelikane, 
Kälber, Hühner, Schlangen, sogar 
Hirschkäfer und natürlich Hunde 
und Katzen agieren als Messenger, 
als verbindende Elemente zwischen 
Zeiten, Sprachen und literarischen 
Traditionen.

Lena Gorelik, Lina Muzur und Olga 
Grjasnowa erzählen von ihren eigen-
sinnigen Hunden und Katzen, die sie 
auf der Flucht zurücklassen muss-
ten, und fragen sich, was wohl aus 
ihnen geworden ist. Rasha Habbal 
schreibt eine dramatisch-humor-
volle Kurzgeschichte über einen 
Hof in Trier, auf dem sich ein Krieg 
abspielt, dem alle Facetten eines 
menschlichen Krieges zu eigen sind, 

obwohl seine Akteur*innen opportu-
nistische Hühner und ein über Nacht 
zu Macht gekommener Hahn sind. 
Pegah Ahmadi schickte uns das Bild 
eines Pelikans aus einer berühmten 
alten iranischen Zeichentrickserie, 
in der die Tiere zu Propagandazwe-
cken mit menschlichen Eigenschaf-
ten versehen wurden. Und Rabab 
Haidar erklärt im Gespräch mit Anni-
ka Reich, wie sich die Tiermetaphorik 
seit dem Krieg in Syrien verändert 
hat und warum sie den Wolf und die 
geschlechtslose Schlange zu ihren 
literarischen Alter Egos gewählt hat. 

Die Tiere, die in den Gedichten, Es-
says, einem Opernlibretto, Erzäh-
lungen, Briefen und Bildern dieses 
Magazins auftreten, sind aber nicht 
nur Symbole für Krieg und Gewalt, 
sie stehen auch für den unbedingten 
Willen zum Überleben und für die 
Vergeblichkeit des Vergessens. „Wie 
schön, dass die Tiere zu der Brücke 
werden, über die wir uns schreiben“, 
schreibt Pegah Ahmadi in einem ih-
rer Briefe an Monika Rinck, und man 
ahnt, dass die Korrespondenz zwi-
schen den beiden eine Fortsetzung 
finden wird, weil zwischen ihnen noch 
lange nicht alles gesagt ist. 

Die Redaktion

Weiter Schreiben ist ein Onlineportal für 
Autor*innen aus Kriegs- und Krisenge-
bieten, auf dem sie neue Texte im Original  
und auf Deutsch publizieren. Daneben 
schafft Weiter Schreiben Räume des Aus-
tauschs mit deutschsprachigen Kolleg*in-
nen – persönlich und öffentlich, etwa bei 
gemeinsamen Lesungen. Weiter lesen? Hier: 
weiterschreiben.jetzt 
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Als Gott uns 
verließ und in die 
Wildnis zog

Rabab Haidar

Der Krieg hat der syrischen Literatur neue  
Protagonist*innen beschert. Wo einst  
die Liebe besungen wurde, streifen heute  
wilde Tiere durch die Texte. Schlangen, Raben, 
Eulen, Wölfe, immer wieder Wölfe. „Wir  
sind dem, wie Menschen sein sollten, nicht  
einmal mehr ähnlich.“

Fotos: Mila Teshaieva
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tung in unserem kollektiven Unbewussten 
geliebte Natur besingen möchten. Wir wollen 
damit eine Verbindung zur Wildnis ausdrü-
cken, die wenigstens so alt ist wie die Arche 
Noah. Durch unsere Texte streifen Tiere, die 
die kriegszerstörten Städte und die Straßen 
und Wege meiden, um die so viele Staaten  
und Organisationen schachern, auch die 
freundlichen Hilfsorganisationen. 

Vielleicht steckt hinter all dem eine Reihe 
von uns widerfahrenen Brüchen, die nicht erst 
mit dem Krieg begann und die mit der Isola-
tion im Exil noch nicht beendet ist. Oder ein 
Aufbegehren gegen die Ohnmacht angesichts 
des Tuns und Nichtstuns aller möglichen Men-
schen, die im Krieg abscheulich, hilflos oder 
heimtückisch werden. Es scheint mir eine 
endlose Wiederholung einzelner Momente 
der menschlichen Geschichte zu sein. 

Wölfe kommen in unseren Texten wohl am 
häufigsten vor, gefolgt von Raben. Romanti-

sche Dichterinnen beschäftigen sich höchs-
tens noch mit Bäumen, und Blumenvergleiche 
gibt es überhaupt nur noch bei jenen, die den 
Horror nicht selbst erlebt haben und keine 
Angst, sondern allenfalls Sorgen kennen. Was 
einzig gleich geblieben ist, sind die Weiblich-/
Männlich-Paradigmen, und so mancher Mann 
gibt seine Genderrolle nicht auf, wenn er über 
die Wildnis schreibt: Seine Wölfe haben im-
mer einen Penis! Für mich persönlich ist es ein 
Elend, dass wir dem Menschlichen entsagen, 

Ein neuer Ort ist keine 
Rettung, wenn 
das Herz nicht überlebt. 

„Die Wildnis ist schöner als das Menschliche“, schreibt Rabab Haidar.

ls ich einmal in die Stadt fuhr, 
sah ich, wie Raben sich über 
die Leiche eines Mannes her-
machten. Der Anblick berührte 
mich nicht so sehr wie damals, 

als unser Nachbar aus Angst, sie würde mich 
beißen, eine wunderschöne gelbe Schlange 
tötete. Es machte mich krank und traurig, dass 
man etwas so Schönem das Leben raubte. Ich 
glaube auch nicht, dass die Schlange mich 
beißen wollte. Überhaupt vermute ich, dass 
die Natur uns besser versteht als wir Menschen 
uns untereinander. 

Ich hasste unseren Nachbarn und war 
froh, als er endlich wegzog. Um sich vor dem 
Krieg zu verstecken und seine Kinder vor den 
Schlangen in Sicherheit zu bringen, zog er in 
ein dichtbesiedeltes Gebiet. Ein Herzstück 
der menschlichen Zivilisation, die allerdings 
so brüchig geworden ist, dass Gott sie längst 
verlassen hatte und in die Wildnis abgewan-
dert war. Dorthin wollte ich ihm folgen, in die 
Wildnis hinein. 

Ich beobachtete die kleinen, scheuen Eu-
len. Sie sind erdfarben, schneeweiß und gol-
den gefleckt. Einmal beobachtete ich Hunde, 
die ein Festmahl abhielten, indem sie einen 
Hasen von der Größe eines Fuchses verspeis-
ten. Ich sah tote Gestalten von mir unbekann-
ten Männern, die herumwandelten und ihre 
Häuser suchten, aber nicht mehr wussten, wo 
sie standen. Ich folgte in Schwarz gehüllten 
zahnlosen Frauen, die in Reihen liefen und 
ein oder zwei ausgehungerte Ziegen hinter 
sich herzogen. Mittendrin liefen Kinder mit 
schmutziger Stirn und großen Augen, und 

manchen von ihnen wuchsen Reißzähne.  
Wer von ihnen Mädchen oder Junge war,  
konnte man nicht unterscheiden. Einmal sah 
ich einem Wolf in die Augen. Er zog in mein 
Herz und lässt mich bis heute nicht mehr los.

Die Wildnis ist schöner als das Mensch-
liche. Wir dachten zwar, wir hätten das 
Schlimmste am Menschen schon gesehen, 
aber mittlerweile sind alle Masken gefallen. 
Wir sind dem, wie Menschen sein sollten, 
nicht einmal mehr ähnlich. Unser wahres 
Gesicht ist hässlicher und furchterregender 
als jedes wilde Tier, jedes Märchen- und Sa-
gengeschöpf, vor dem wir als Kinder Angst 
hatten, und schlimmer als jeder Satan in den 
Offenbarungsbüchern. 

Soweit mir bekannt ist, haben die von uns, 
die in Syrien geblieben sind, während des bis 
heute andauernden Kriegs nicht mehr über 
Liebe geschrieben, und auch viele geflüchtete 
Syrerinnen und Syrer nicht. Es passt einfach 
nicht zur Situation, wir hatten und haben 
keine Zeit dafür, und in unseren Herzen war 
und ist kein Raum mehr für die Liebe. Unser 
Privates wurde so dunkel und elend wie der 
Allgemeinzustand. 

Vor dem Krieg liebten wir die romantische 
Poesie, die uns Fenster zu Gefühlen und Im-
pulsen öffnete. Wir mochten es, wenn Vokabeln 
des Alltäglichen in neuen Zusammenhängen 
erklangen und Lebensfreude oder zumindest 
die Sehnsucht danach in uns weckten. Seit 
dem Krieg sind uns diese Fenster verschlossen. 
Es scheint, dass die Wände so viele Risse be-
kommen haben, dass es gefährlich geworden 
ist, sich den Fenstern auch nur zu nähern. Das 
ganze Gebäude liegt nahezu in Trümmern, ja 
anscheinend die ganze Welt. 

Es gab früher Dichter, die in Romantik 
geradezu versanken. Sie liebten es, über Verse 
von Mahmud Darwisch zu meditieren, der etwa 
schreibt: „Erwarte sie mit einem Trinkgefäß, 
bestückt mit Lasurstein …“ Nun haben sie das 
Warten aufgegeben und verkünden nur noch, 
auf die Jagd gehen zu wollen. 
In den Texten, die wir heute schreiben, kom-
men immer mehr Wildtiere vor – aber nicht, 
weil wir die seit der frühesten arabischen Dich-

Dorthin wollte ich 
ihm folgen, 
in die Wildnis hinein. 
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uns nackt in die Natur begeben und dabei 
unsere Gendermasken anbehalten. 

Unsere Flucht nach Europa hat uns nicht 
viel gebracht. Ein neuer Ort ist keine Rettung, 
wenn das Herz nicht überlebt. Das erfuhr noch 
jede erste Generation von Menschen, die vor 
Krieg oder Elend floh, sei es von der nord-
afrikanischen Küste nach Südeuropa oder 
von Ost- nach Westeuropa. Die Menschheit 
zeigt ihre hässliche Fratze. Es wird noch lange 
dauern, bis wir wieder an eine sogenannte Zi-
vilisation glauben können, an Sprache, Moral 
und Religionen. 

Hier im so zivilisierten Europa kommt es 
mir vor, als würde die schöne Wildnis in mei-
nem Herzen mit all ihren Wölfen, Raben und 
Füchsen absterben. Stattdessen wachsen in mir 
Zivilisationstiere heran, die keine Wildnis in 
sich tragen, die Gott nicht kennen, düster und 
anpassungswillig sind. Deswegen schreibe ich 

gerne von Schlangen. Das Wort für Schlange 
kann im Arabischen sowohl feminin als auch 
maskulin verwendet werden, das gefällt mir. 
Ich weiß, dass Schlangen, wie die meisten frei 
lebenden Tiere, das Verhalten von Menschen 
deuten können, so wie ein Wolf riecht, wenn 
ein Mensch Angst vor ihm hat. Mir ist klar, 
dass meine Hinwendung zu Schlangen auch 
etwas anderes bedeuten könnte, einen weiteren 
Bruch. Vielleicht steckt dahinter aber auch der 
Wunsch nach einer Weisheit, die ich bräuchte, 
um überleben zu können. Beide Deutungen 
stehen für eine Flucht in Isolation und Wildnis. 
Vielleicht nimmt Gott sich dort meiner an.        

Aus dem Arabischen von Günther Orth

Rabab Haidar, in Latakia/Syrien geboren, lebt 
als Schriftstellerin, Journalistin und Überset-
zerin in Berlin. 
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Sylvia Geist

Einmal brachtest du mir einen Hirschkäfer.
Wir suchten abseits der Straße,
junge Nesseln lachten über unsere Hände
und dein Nacken war ruhig so wie im Film,
der dich als Kind zeigt: Immer kehrst du
einem den Rücken bis auf dieses Mal.

Du hast den Käfer verstanden.
Seine Rüstung war in deinen Augen
eine aus Teersümpfen gehobene Waffe,
die riesigen Kiefer nichts 
als gefährlich verschwiegener Schmuck,
aber mir gab der Körper 

auf deiner Hand keine Auskünfte,
ob da ein Herz war, Furcht, Beschleunigung
seines Blutes oder ein Ansteigen
der Temperatur der Hand,
die du stillhieltest
für das Wappentier der Rückzüge.

Sylvia Geist, in Berlin geboren, lebt als Lyrikerin, 
Prosaautorin und Übersetzerin in der Uckermark 
und in Vancouver. 

Hirschkäfer

Lachs

 سلمون                                        نور كنح
 لقد سئمت دور سمكة السلمون الطيّبة

التي تختنق 
 كّلما اقتربت من بركة مياه العائلة.

من قصيدة لكنك دوما تخذلنا
نور كنج: مواليد السويداء_سوريا. تقيم في برلين، شاعرة.

Noor Kanj

Ich habe es satt, den Wildlachs zu 
spielen,
der jedes Mal erstickt,
wenn er sich dem Familiensee 
nähert.

Aus: Doch du enttäuschst uns stets
Aus dem Arabischen von Mustafa Al-Slaiman

Noor Kanj, in Suweida/Syrien geboren, lebt als Lyrikerin 
in Berlin.  
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majestätisches Wesen eingebüßt hat. Dieser 
Wolf ist eine Kreatur, die töten will. Er stellt 
den Wölfinnen nach. Sexualität von und mit 
Tieren ist ja ein uraltes mythisches Motiv, aber 
in der gegenwärtigen Situation geht es nicht 
mehr um Erotik, sondern um Aggression. Der 
andere Wolf, der immer wieder auftaucht, ist 
der erschöpfte Wolf. 

AR: Wie haben sich die Tiere verändert, 
die mit Frauen assoziiert waren, Katzen und 
Gazellen beispielsweise? 

RH: Bei Autor*innen, die die Angst und 
die Hässlichkeit des Krieges miterlebt haben, 
sind sie verschwunden. In deren Texten findet 
man keine Katze, keine Gazelle, keine Taube 
mehr. Da zwitschert nichts mehr. Früher mag 
es attraktiv gewesen sein, mit einer Katze oder 
einer Blume assoziiert zu werden, heute ist 
es eher beleidigend. Das kann auch mit dem 
erstarkenden Feminismus zu tun haben, aber 
im Krieg würde sich keine Autorin selbst als 
Gazelle darstellen, sondern viel eher als Wölfin 
oder eben als Schlange, so wie ich. 

AR: Du schreibst, dass dir in Europa die 
schöne Wildnis im Herzen abstirbt. Was be-
deutet das?

RH: Es ist vergleichsweise angenehm, von 
einer Kugel getötet und majestätisch, von 
einem Wolf gefressen zu werden. Im Gegensatz 

R: Du hast erzählt, dass sich die 
Tiermetaphorik in der syrischen 
Literatur seit dem Krieg verän-
dert hat. Wie denn genau? 
RH: Die Veränderung reicht viel 

weiter zurück. Die arabische Poesie hat sich 
immer schon mit der Natur beschäftigt, aber 
jedes Mal, wenn eine harte Zeit hereinbrach –  
eine Wirtschaftskrise oder einer der Kriege –,  
verschwanden die romantischen Naturbilder, 
die süßen Tiere und die Blumen aus den Tex-
ten und die Wildnis nahm mehr und mehr 
Raum ein. 

AR: Hat sich mit der Tiermetaphorik auch 
die Sprache seit dem Krieg verändert?

RH: Ohne dass wir es merkten, wurde unse-
re Sprache immer schroffer. Wir dachten, die 
Schroffheit wäre nur auf unsere persönliche 
Entwicklung zurückzuführen, doch irgend-
wann kapierten wir, dass die Veränderungen 
aus dem Krieg resultieren. In den letzten Jah-
ren tauchen nun erstaunlich viele wilde Tiere 
in den Texten auf. Den Wolf gab es schon im-
mer, aber jetzt vermehrt er sich wie verrückt. 

AR: Sehen die Wölfe, die seit dem Krieg 
beschrieben werden, anders aus? 

RH: Ja, der Wolf erscheint meinem Ein-
druck nach jetzt vor allem in zwei Versionen: 
Einmal ist er so aggressiv, dass er sogar sein 

Im Gegensatz zu den Demütigungen der  
Bürokratie ist es vergleichsweise majestätisch, 
von einem Wolf gefressen zu werden: Im  
Gespräch mit Annika Reich geht die Autorin  
Rabab Haidar der Veränderung von Tier-
metaphern in der syrischen Literatur nach. 

Nichts 
zwitschert 
mehr

Interview: Annika Reich Foto: Juliette Moarbes

Rabab Haidar und Annika Reich
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Olga Grjasnowa

Bevor es unsere Familie gab und 
bevor mein Mann auf Umwegen in 
Deutschland landete, hatte er zwei 
Hunde in Damaskus. Eigentlich weiß 
ich nichts über diese Hunde, außer 
dass es sie gab, dass einer von ih-
nen Laika hieß und dass sie nun auf 
einer Farm im Libanon leben. Meine 
Tochter dagegen ist von Haustieren 
besessen. Die beiden Hunde mei-
nes Mannes, die für sie unerreich-
bar sind, nehmen in ihrer Vorstel-
lung eine mythische Gestalt an. Sie 
weiß noch nicht, was Syrien ist, und 
sie weiß nicht, weshalb ihr Vater in 
Deutschland lebt, aber noch braucht 
sie keine Gründe. Sie möchte lieber 
alles über die Hunde wissen, wie alt 
sie sind, was sie gerne essen, welche 
Farbe sie haben, womit sie spielen. 
Nur die Frage, wann sie die Hunde 
endlich besuchen kann, bleibt un-
beantwortet. 

Olga Grjasnowa, in Baku/Aserbaidschan geboren, lebt 
als Schriftstellerin in Berlin. 

Zwei Hunde
in Damaskusdazu ist es demütigend, von Menschen oder 

der Bürokratie attackiert zu werden. Hier gibt  
es keinen heldenhaften Kampf ums Über
leben, hier kämpfen wir nur unseren unwür-
digen kleinen täglichen Kampf. Ich jedenfalls 
sterbe lieber für eine Revolution als an Papier-
kram und Rival*innen. 

AR: Wie hast du die Wildnis erlebt? 
RH: Dazu gibt es eine schöne Geschichte: 

Eines Morgens hörte ich, wie meine Nachbarn 
Sex hatten. Ich war ganz begeistert, wie gut das 
klang, und fand es ziemlich lustig, doch dann 
merkte ich: Das waren gar nicht meine Nach-
barn, das waren Tauben! In der islamischen 
Welt gibt es einen Spruch: Die Tauben beten 
morgens zu Gott. Doch das klang überhaupt 
nicht nach Gebet, das klang nach Sex! Was 
sind wir doch für Egozentriker! Die Wildnis 
liegt außerhalb der dummen menschlichen 
Auffassungsgabe, nur wir stecken sie in Schub-
laden. Als ich zum Beispiel das erste Mal in 
Ghouta den Wolf hörte, war ich allein, hatte 
aber keine Angst. Sein Heulen war auf jeden 
Fall besser als dieses alberne Sirren der Ku-
geln. Das Heulen hatte eine unglaubliche Aura 
und kam von weit her. Es klang so unmaskiert 
und tödlich. Das ist für mich die Wildnis. 

AR: In deinem Roman „Das Herz eines 
Wolfs kochen“ schreibst du, Wölfe würden 
immer nur mit Männern assoziiert, Frauen 
dagegen mit Schlangen, Skorpionen, Mäusen, 
Katzen oder Kaninchen, und dass die Ich-Er-
zählerin deswegen nicht wisse, wie sie von 
sich erzählen soll. Kann sie sich weder mit 
dem einen noch mit dem anderen Geschlecht 
identifizieren? 

RH: Nein, sie kann nicht von sich erzäh-
len, weil die Leser*innen an diese Aufteilung 
glauben. Wie kann ich als Frau schreiben, dass 
ich keine mit einer sexy Frau assoziierte Taube 
bin, sondern ein Wolf, ohne zu erklären, ob 
ich Wolf oder Wölfin bin? 

AR: Später sagt die Ich-Erzählerin: „In der 
Leere zwischen mir und mir gab es einen Wolf.“ 

RH: Ja, und noch später verwandelt sich 
eine andere Figur in eine Schlange. Suzanne 
aus meinem Roman wird ja angegriffen, und 
wenn man Gewalt oder schwierige emotionale 
Situationen erlebt, dann verlässt man seinen 
Körper. Stell dir diese Situation der Angst mal 
über die Dauer von fünf Jahren vor, dann weißt 
du ungefähr, wie sich ein Krieg anfühlt! Su-
zanne wurde so von ihrer Großmutter miss-
braucht, dass sie sich abgespalten hat – der 
Wolf ist also ihr Alter Ego und sieht aus der 
Distanz zu, was ihr passiert. 

AR: Du schreibst, selbst wenn Autoren 
jeder Menschlichkeit entsagen, bleibt eins 
intakt: Die behauptete Männlichkeit der Tiere. 
Sind die Tiere der Autorinnen auch erkenn-
bar weiblich? 

RH: Kaum. Ich habe einige männliche Kol-
legen gefragt: Schreibst du mit deinem Penis 
oder warum ist das Geschlechtsteil bei all dei-
nen Wölfen so präsent? Die Autoren reagierten 
aufgebracht auf meine Frage. Diskutierte ich 
diese Frage mit Autorinnen, wussten sie sofort, 
wovon ich spreche. Denn eins ist klar: Auch 
wenn ich aus einer weiblichen Perspektive 
über eine Gazelle schreibe, denke ich doch 
nicht an ihre Vulva. Die männlichen Autoren 
denken aber sehr wohl beim Schreiben an 
den Schwanz ihrer Wölfe, auch wenn sie es 
abstreiten – es ist in ihren Gedichten sichtbar. 

AR: Vielen Dank für das Gespräch. 

Ich habe mich oft  
gefragt, warum ich den Wolf  
oder die Schlange in 
meinen Texten so liebe. 

Abdullah Alqaseer 

Als wir Kinder waren, haben sie 
uns so oft erzählt, wie dreckig  
das Schwein sei, dass wir dachten,  
das Kalb würde morgens mit 
einem Handtuch um die Taille und 
einer Zahnbürste im Mund aus 
dem Stall kommen.

Aus dem Arabischen von Björn Bentlage und Ronn Müller

Abdullah Alqaseer, geboren in Salamiyah/Syrien, lebt 
als Schriftsteller und Journalist in Halle. 

عجل  

عبد الله القصير  

عندما كنا أطفالًا، من كثرة ما حدّثونا عن 
قذارة الخنزير، اعتقدنا أن العجل يخرج من 

اسطبله صباحاً، لافّـاً منشفةً حول خصره، 
وفي فمه فرشاة أسنان.

عبد الله القصير: مواليد السلميّة_سوريا، يقيم في 
هالة، كاتب وصحفي.

Kalb
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Fische,
zusammengequetscht in der Vitrine
im Restaurant,
nichts, bloß Grillgeruch 
in der Vorstellung eines Hungrigen.

Sie, die Fische, 
hatten einst Familie, Freunde,
unbeschwerte Erinnerungen. 

Und nun:
Opfer unbedarften Feingeschmacks
… 
Ich sinniere
über den Ozean,
die Strömung,
Geschmäcker, die verbinden,
Boote auf hoher See,
Fangnetze, die uns auflauern, 
uns hinter Glas sperren. 
…
Im nächsten Leben will ich kein Fisch sein,
will nicht gefangen werden,
nicht getötet und ausgestellt. 

Aus dem Arabischen von Jessica Siepelmeyer 

Osama Al-Dhari, im Jemen geboren, lebt als Dichter 
und Journalist in Langenbroich.

Fische sprechen selbstverständlich mit dem Meer, 
die Kiemen offen, luftgefüllt. Mal schwimmen sie 
gegen den Strom, mal mit ihm.
Man muss sie ernst nehmen. 
…
Ich beobachte sie, kleine Fische im Aquarium. 
Hinter dem Glas
treiben sie schwermütig dahin.
Bunt die Schuppen,
die Flossen gestreift.
Ihre Träume 
zurückgeworfen von der Scheibe 
wie unsere Hoffnungen von der Wirklichkeit.
Bestenfalls
werden sie zur Beute
für einen dreisten Angelhaken 
oder ein fesselndes Netz.
…

Ein Fisch zum 
Grillen, vier  
zum Begaffen
Osama Al-Dhari
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تتحدث الأسماك بلغة واثقة مع البحر...وبخياشيم مفتوحة مع الهواء! 
تسبح أحياناً ضد التيّار!

مع التيّار
يجب أن نأخذ الأسماك على محمل الجد

…

رأيت أسماكًا صغيرة ملوّنة تسبح في حوض واسع
حوض زجاجي!

كانت تسبح ببطء وحزن شديدين
كانت حراشفها مُلوّنة

وزعانفها مُقلّمة
لكنها -أي الأسماك-

حين تسبح
ترتطم أحلامها بالزجاج

-كما نرتطم نحن بآمال قاسية وشفافة!-

وفي أحسن الأحوال
تصبح صيداً سهلًا

لصنارة حمقاء!
أو شبكة لعوب!

…
الأسماك

المرصوصة أمام فاترينة المطعم

ليست إلا رائحة شواء لحلم دائخ
في مخيلة جائع

كانت من قبلٍ
أسماكًا بعائلة وأصدقاء

وذكريات )خفيفة(!

أسامة الداري
…وأربع للفرجة سمكة للشواء

فجأة:
أصبحت ضحية لطُعم ساذج!

…
فكرت كثيراً
في المحيط

في التيار
الصداقات الـ )طُعم(

القوارب التي تجوب المحيطات
باك الملقاة في طرقاتنا الشِّ

لتلقينا في أحواض الزجاج!
…

في حياة قادمة لا أريد أن أكون سمكة..
يجلبها الصياد

إمّا للموت أو للزينة!
أسامة الداري: مواليد اليمن. يقيم في دورن، 

شاعر وصحفي. 
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am Fenster einen Nachtfalter. Es war Winter. 
Er war gefroren und klebte mit starren Augen 
am Fenster. Der Nachtfalter war tot.

Mir erscheinen die Tiere so ungeschützt. 
Hier auf dem Balkon sehe ich manchmal auch 
einen Raben. Seine Rufe klingen wie eine Klin-
ge, die die Luft kratzt. Raben sind reine Dunkel-
heit, Volumen von Tinte. Jedes Mal, wenn ich an 
Raben denke, erinnere ich mich an Edgar Allan 
Poes Gedicht: „Aber der Rabe verführt immer 
noch meine traurige Fantasie zum Lächeln …“

Manchmal sehe ich von weit her, wie sich 
die Vögel wie Sandkörner am Himmel aus-
breiten. Ich folge ihren kollektiven Formen. 
Dann zerstreuen sie sich plötzlich. Jeder fliegt 
in eine andere Richtung. Wie in der Diaspora. 
Die zerstreuten Menschen sind schwebende 
Atome, Papiervögel, die an tausend Fäden 
hängen. Lautlose Fäden, die als Windspiele 
in der Luft schwingen und schaukeln. Aber 
einige Dinge kommen in diesen Bewegungen 
zu Wort. Einige Dinge, in denen die Sprache 
der Treffpunkt aller Vögel sein wird.

Ich freue mich sehr auf deine Antwort!
Herzliche Grüße
Pegah

Liebe Pegah, 
ich sitze am Flughafen in Frankfurt und schaue 
rechterhand auf eine große Glasfläche. Durch 
sie hindurch sehe ich Flugzeuge, Busse, An-
hänger, Gangways, Versorgungsfahrzeuge, ein 
gerade landendes Flugzeug, die Container der 
Caterer, viele Baukräne, einen Streifen Wald, 
die Wolkenfelder am Himmel, aber ich sehe 
keinen einzigen Vogel. 

Niemand hat an der Fensterfront schwarze 
Aufkleber in Vogelform angebracht, die echte 
Vögel daran hindern sollen, gegen die Schei-
ben zu fliegen. Vielleicht weil die Scheiben 
von Stahlrahmen gerastert sind oder weil es 
an Flughäfen keine Vögel geben darf, da Vögel 
eine Gefahr für den Luftverkehr darstellen. 
Seltsam, würde man nicht eher denken, dass 
der Luftverkehr eine Gefahr für die Vögel ist? 

Ich denke an den Blick aus meiner Berliner 
Wohnung. Ich schaue durch alle Fenster auf 

iebe Monika,
wie schön, dass die Tiere zu der 
Brücke werden, über die wir uns 
schreiben. Jetzt, da ich dir schrei-
be, starrt mich etwas an. Jeden Tag 

sitzt die Taube am schärfsten Winkel meines 
Balkons. Sie bewegt ihren Hals sehr schnell 
in verschiedene Richtungen. Dann starrt sie 
mich ein paar Minuten lang an. Oh, du kannst 
dir nicht vorstellen, wie stark meine Tauben-
phobie ist und wie groß das Paradox: Sie zu 
mögen und sie nicht zu mögen!

Die Taube ist da wie ein Fleck im Himmel. 
Der Himmel setzt die Taube fort. Ihre Farben 
vermischen sich. So wird es schwierig, die 
Taube noch zu erkennen. Aus der Ferne ver-
wandelt sie sich in einen Punkt. Nur ein Punkt. 
Es gibt aber auch eine Linie. Die Linie, die die 
Taube an der Kante des Balkons hinterlassen 
hat. Wohin führt sie und wie heißt der leere 
Ort, der zurückgeblieben ist? Die leeren Orte 
erinnern uns an etwas. Irgendwo wird es leer, 
wenn wir uns an etwas erinnern. Ein leerer 
Raum, ein leerer Koffer, eine leere Seite. Dann 
verbinden wir die leeren Punkte miteinander, 
um etwas zu schreiben. Vielleicht ist Schreiben 
der Ort, an dem die Vögel, diese große Anzahl 
von Vögeln, sich finden oder verlieren. Oder 
das Schreiben ist die geschriebene, seltsame 
Linie von verlorenen Vögeln.

Nun ist die Taube nicht mehr da. Dafür 
zeigt sich im Himmel ein Bogen, der von di-
cken Kondensstreifen unterbrochen wird; von 
schnellen, nervösen, hastigen, drohenden 
Linien. Die Linien sehen aus wie eine Signatur. 
Es ist eines meiner Spiele, das neblige Fens-
ter mit meiner Fingerspitze zu signieren. Im 
Kreis. Einmal sah ich in diesem Kreis hinten 

Jedes Gedicht, 
das jemand 
übersetzt, wird 
zum Vogel

Pegah Ahmadi und Monika Rinck Fotos: Almut Elhardt

Die Lyrikerinnen Pegah Ahmadi und Monika 
Rinck bilden ein neues Tandem bei Weiter 
Schreiben. Auf unsere Bitte begannen sie die 
Zusammenarbeit mit einer Korrespondenz. 
Wir hatten dabei an Brieftauben gedacht – sie 
denken an Balkone, Formationen, Ideologien 
und die unsichtbaren Fluglinien von Sprache.
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Monika Rincks erste Postkarte an Pegah Ahmadi

Wieder landet ein Flugzeug. Die Sonne kommt 
heraus und beleuchtet die dunklen Wolken von 
links hinten, sie wärmt meine rechte Schulter. 
Die Leute um mich herum sind freundlich, 
sprechen gedämpft, eine virtuose Mischung 
aus Türkisch und Deutsch. 

Die Schwärze der Raben, ihr Glanz, ihr 
Hüpfen. Ich muss an einige Zeilen in einem 
Gedicht der argentinischen Dichterin Silvana 
Franzetti denken: 

Oder die Raben, noch immer vergesse ich, 
dass sie existieren – außerhalb von Literatur. 
Ich könnte diesen nicht mit jenem Raben in 
Verbindung bringen.

Immer wieder fallen sie mir ein. Das, was 
es innerhalb der Literatur gibt, und das, was es 
außerhalb der Literatur gibt – und die Raben, 
die beide Bereiche verbinden. Wenn man es 
nicht vergisst. Wahrscheinlich kann sich der 
Rabe von Poe mit dem Raben von Franzetti in 
Verbindung bringen. Auch das könnte eine 
unsichtbare Fluglinie sein. 

O, es kommt Bewegung auf. Ich muss ein-
steigen. 

Ich freue mich von dir zu hören! 
Viele herzliche Grüße
Monika 

Liebe Monika,
die Vögel deines Hauses flogen mit deinem 
Brief zu mir. Was könnte schöner sein? Ich liebe 
Sperlinge und Meisen, Blaumeisen liebe ich 
auch. Sie sind so schnell, dass ich ihnen nicht 
mit den Augen folgen kann. Wie ein kleines 
Flüstern in der Luft. Mit Ringeltauben sehe 
ich mich lieber nicht konfrontiert. Arme Vögel. 

Ich habe mir den Flughafen genauso vor-
gestellt, wie du ihn beschrieben hast. Ohne 
Vögel. „Seltsam, dass der Luftverkehr eine 
Gefahr für die Vögel darstellt?“, schriebst du, 
und ich glaube, dieses Beispiel zeigt, warum 
unsere Welt zu der geworden ist, die sie heute 
ist. Eine Welt an der Schwelle der Zerstörung. 
Eine Welt, die gegen die Natur, die Vögel und 
die Tiere immer brutaler wird. Dass sich in 
derselben Welt Dichterinnen immer noch 
über Vögel und Poesie schreiben, ist schön. 

das Dach einer Remise und auf zwei Bäume. Es 
gibt so erstaunlich viele Vögel in diesem Hin-
terhof. Sperlinge, Meisen, einen Grünspecht, 
Elstern, Krähen, Eichelhäher mit ihren blauen 
Federn – und es gibt auch Ringeltauben. Gilt 
deine Phobie auch Ringeltauben? Sie sehen 
etwas edler aus und sind in Berlin nicht so 
verbreitet. Sie gurren lieblich. 

Erst war es nur eine Ringeltaube, aus ir-
gendwelchen Gründen hielt ich diesen Vogel 
für einen Täuberich. Er war sehr lange allein, 
monatelang. Er schien zu warten und tat mir 
etwas leid. Dann waren es zwei Ringeltauben. 
Sie saßen nebeneinander auf einem Ast, pick-
ten gemeinsam am Moos auf dem Dach herum, 
hüpften von Zweig zu Zweig und wippten, 
plusterten sich auf, fast kreisrund, flatterten 
gemeinsam davon. Das schien ihnen wirklich 
Freude zu machen. Auch ich freute mich dar-
an. Vor kurzem waren es drei ausgewachsene 
Tauben. Waren es noch dieselben? Ich war 
einige Wochen nicht zu Hause gewesen, aber 
vielleicht hätte ich sie genauso wenig ausein-
anderhalten können, wenn ich sie pausenlos 
beobachtet hätte. 

Die Fluglinien der Tauben, wenn man sie 
sehen könnte! O, eben ging ein sehr stark 
parfümierter Mann an mir vorbei. Damit hat 
er seinen Radius stark vergrößert, der Duft 
kündigt ihn schon an, bevor er da ist, und 
bleibt, nachdem er längst wieder fort ist. Ich 
kann mir vorstellen, dass die Fluglinien der 
Vögel die Vögel enorm vergrößern. Wenn die 
Fluglinien zu den Vögeln gehören, dann sind 
es sehr große Tiere. 

Wenn die Fluglinien zu  
den Vögeln gehören, 
dann sind es sehr große 
Tiere.
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Pegah Ahmadi, geboren in Teheran/Iran, lebt 
als Lyrikerin in Köln. 

Monika Rinck, in Zweibrücken geboren, lebt als 
Dichterin, Essayistin und Übersetzerin in Berlin. 

Gedichtband Mir war nicht kalt erschienen, 
Jutta Himmelreich hat es übersetzt. 

Lächeln 
Das Mädchen beantwortet mein Lächeln nicht.
Und die Tauben, die den Spiegel füllen,
Verfolgen mich nicht.
Ich lächle.
Das Mädchen ähnelt dem Spiegel nicht.
Ich entferne mich.
Das Mädchen ähnelt den Tauben nicht.
Ich weine.
Das Mädchen zerfließt in meinem Schatten.
Ich kehre zurück.
Mit dem Lächeln, das ohne Antwort geblie-
ben ist.

Ich freue mich sehr auf deine Antwort.
Herzliche Grüße
Pegah

Liebe Monika,
deine schöne Postkarte ist angekommen. Der 
weiße Pelikan, „seine Knochen mit Luft ge-
füllt“, schriebst du. Ja, er jagt. Dieses Wort: 
jagen. Ein Wort voller Gewalt und Opfer: Vö-
gel, Fische, Menschen. Manchmal werden 
Menschen nur als Opfer akzeptiert. Das ist 
schmerzhaft. Pelikane erinnern mich immer 
noch an die Zeichentrickfilme meiner Kinder-
tage. Die Pelikane in diesen Filmen waren 
grausam, brutal, Jäger. Die Fische rutschten 
auf ihrer Flucht aus, bis sie sich an einem si-

cheren Ort wähnten, doch gefunden wurden 
sie immer.

In meiner Kindheit war die linke Partei 
noch aktiv. Sie produzierte einige dieser 
Cartoons, in denen der Pelikan ein Symbol 
für Imperialismus war. Ah, alte Erinnerun-
gen ... Heute denke ich, dass Kinder vor al-
lem frei sein sollten und ihre Kindheit ge-
nießen. Alles andere kommt früh genug. 
Während ich dir schreibe, denke ich an die 
Sätze von Maurice Blanchot, einem meiner 
Lieblingsschriftsteller und -denker, aus „Das 
Todesurteil“: „Ich erinnere mich, dass sie mir 
ihre Hand zeigte und sagte: ‚Schauen Sie, die 
Narbe.‘“ Vielleicht ist das Schreiben immer 
noch eines der Wunder, die die gemeinsame 
Wunde heilen, die Menschen, Nationen, Kul-
turen miteinander versöhnen und die Wände 
und Grenzen aufheben können, vor allem 
die unsichtbaren. Oder erscheint dir das zu 
idealistisch? Wir lernen uns in Schriften ken-
nen und nehmen uns auf diese Weise an die 
Hände, und das bedeutet doch, dass wir die 
Mauer besiegt haben. Jedes Gedicht, das je-
mand übersetzt, wird zum Vogel. Und welcher 
Vogel kennt Grenzen? Er fliegt und erobert 
den Himmel. Ich liebe diesen Himmel, den 
Himmel der Sprache. Die Sprache an sich ist 
Freiheit, wenn sie sagt, was sie sagen kann.

Ich freue mich sehr auf deine Antwort!
Herzliche Grüße
Pegah

Pegah Ahmadi und Monika Rinck schreiben 
sich weiter Briefe. Wenn Sie weiterlesen wollen, 
können Sie das demnächst hier: 
weiterschreiben.jetzt

Und welcher Vogel kennt 
Grenzen? Er fliegt und 
erobert den Himmel. Ich 
liebe diesen Himmel, 
den Himmel der Sprache.

geln aus aller Welt, die auf der Suche nach 
einem idealen König sind. Die schwierige und 
abenteuerreiche Reise überleben nur dreißig 
verschiedene Vögel. Am Ziel angekommen 
erkennen sie, dass sie selbst der gesuchte 
König sind: Der persische Name des Königs, 
Simurgh, bedeutet „dreißig Vögel“. Weil ich 
natürlich nicht in der Lage bin, dir die Schön-
heit dieses Gedichts in ein paar Sätzen zu ver-
mitteln, schicke ich dir stattdessen ein altes 
Gedicht von mir, das ich geschrieben habe, 
als ich noch sehr jung war. Es ist in meinem 

Gerade höre ich die Vögel trillern. Sonst nichts 
als Stille. Aber: „Je stiller es ist, desto mehr 
kannst du hören.“

Danke, dass du das Gedicht von Silvana 
Franzetti mit mir geteilt hast. Es gefällt mir, 
und ich will dir gerne mit berühmten persi-
schen Vogel-Versen antworten. „Die Konfe-
renz der Vögel“ von Fariduddin Attar ist ein 
mystisches Gedicht aus dem 12. Jahrhundert. 
Als eine fabelhafte, allegorische Darstellung 
des Sufismus beschreibt es die Zusammen-
kunft und Wallfahrt von Tausenden von Vö-

Pegah Ahmadi mit den Briefen von Monika Rinck
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Links: Tinte auf Papier, 53 x 76 cm, 2016
Oben: Tinte auf Papier, 30 x 30 cm, 2018 

Klauen, Koffer, Fragmente von Körpern:  
Adel Dauoods Bilder kombinieren Abstraktion 
und Konkretheit, Reduktion und Leuchten.

Ausschweifende 
Biester 

Adel Dauood
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Acryl auf Leinwand, 150 x 300 cm, 2017
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Links: Acryl auf Leinwand, 130 x 120 cm, 2017
Oben: Öl und Acryl auf Leinwand, 130 x 140 cm, 2016

Adel Dauood, in Syrien geboren, lebt als Maler in Wien. Seine bewegte Vergangenheit spiegelt 
sich in seinen dramatischen Gemälden wider, die zwischen Expressionismus und Surrealismus 
changieren. 
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Asta
Lena Gorelik

Ich weiß, dass wir wegfahren, bald. Sie weiß, 
dass wir wegfahren, aber sie weiß nichts über 
das Bald, sie weiß nicht, was bald bedeutet. 
So sagen wir das: Wir fahren weg. Ich weiß 
nicht, warum wir das so sagen, weil das alle 
sagen, wegfahren, was so klein klingt, als kä-
men wir auch wieder zurück. Übermorgen 
vielleicht schon oder in zwei Wochen. Ich 
denke nicht über Wörter nach, ich kann ihre 
nasse Schnauze an meinen Händen fühlen, 
als wäre sie leicht verschnupft. Ich vergrabe 
mich in ihr, in ihrem kurzen Fell. Ich bin elf, 
ihr Name ist Asta.

Was meine Eltern nicht wissen: Dass ich 
sie auf meinem Bett schlafen lasse, wenn 
wir alleine zu Hause sind, sie und ich, nach 

der Schule. Sie liegt auf der Tagesdecke und 
schnarcht, das Schnarchen ist warm, ich sit-
ze am Sekretär, mache Hausaufgaben. Der 
Sekretär ist braun. Sie hört die Wohnungstür 
vor mir, selbst im Schlaf, springt vom Bett und 
wedelt mit dem kleinen, kupierten Schwanz. 
Ich öffne uns beiden die Zimmertür, und sie 
rennt meiner Mutter, meinem Vater, meinem 
Bruder entgegen. Was meine Eltern wissen: 
Dass ich sie auf meinem Bett schlafen lasse, 
aber sie sagen nichts dazu. Ich muss groß 
werden, ich muss in einer anderen Sprache 
denken lernen, ich muss selbst Kinder haben, 
ich muss einen anderen Hund haben, den ich 
mit schlechtem Gewissen liebe, nicht wie sie, 
um das zu verstehen. Laut sagen sie, der Hund 
darf nicht aufs Bett, sagen sie zu mir, Asta, 
runter da, sagen sie zu ihr. Dem Hund, den 
sie später haben, in diesem fremden Land, 
erlauben sie alles. Auch in ihren inzwischen 
getrennten Betten zu schlafen. Mir ist das 

Die Tiere der Kindheit begleiten uns ein Leben lang.
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Coco und  
Asta
Wenn man klein ist, haben die Dinge und 
Ereignisse eine andere Dimension. Auch der 
Verlust. Über den großen Schmerz, als Kind 
auf der Flucht den geliebten warm schnarchen- 
den Hund oder die am vornehmsten blickende 
Katze Sarajevos zurücklassen zu müssen.

Lena Gorelik und Lina Muzur
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Coco
Lina Muzur

Wir lebten in der Altstadt von Sarajevo. Jeder, 
der etwas auf sich hielt, besaß dort eine Kat-
ze. Die meistens ziemlich wilden Gärten der 
Häuser voller Igel und Quittenbäume und 
Brennnesseln waren miteinander verbunden 
und die umliegenden Straßen so steil, dass 
kaum Autos fuhren. Alles in allem: die perfekte 
Umgebung für Katzen. Für gewöhnlich hatte 
jede Familie eine feste Katze, die exklusive 
Rechte genoss: einen permanenten Schlafplatz 
und beliebig viele Mahlzeiten. Alle anderen 
Katzen aus der Nachbarschaft, und es waren 
viele, durften jederzeit vorbeikommen, aber 
niemals über Nacht bleiben. 

Die Menschen im Baščaršija-Viertel von 
Sarajevo richteten sich nach den Katzen, nicht 
umgekehrt. Die Katzen kamen und gingen, 
wann sie wollten. Oft blieben sie tagelang 
fort, kehrten zerzaust und blutig wieder und 
wurden von den Menschen gepflegt, nur da-
mit sie wieder losziehen konnten in ihr auf-
regendes Leben, von denen wir Menschen 
nichts wussten.

Auch wir hatten eine feste Katze. Sie hieß 
Coco, natürlich nicht wie Coco Chanel, son-
dern Tzo-Tzo, denn so wird das C bei uns aus-
gesprochen. Die Menschen in unserer Gegend 
kannten sich mit Katzen aus, und so wussten 
sie, dass Katzen den Tz-Laut aus der Distanz 

Dem Hund, den sie später 
haben, in diesen 
fremden Land, erlauben 
sie alles. 

Land schon lange weniger fremd, als sie es 
sind, meine Eltern, aber ich hege Eifersucht 
gegen diesen Hund, Astas wegen.

Sie weiß, dass wir wegfahren, also versteckt 
sie sich. Sie gräbt sich ein Loch unter dem Vor-
sprung an der Eingangstür. Gräbt jeden Tag, 
wenn wir vom Spaziergang nach Hause kom-
men, morgens, abends im Dunklen auch. Da 
riecht es nach Mäusen, erzählen wir einander, 
Asta hat schon wieder gegraben. Eines Mor-
gens kriecht sie aber in das gegrabene Loch 
hinein, bleibt liegen. Ich liege auch, liege auf 
dem Boden, strecke meine Hand hinein. Du 
machst dich dreckig, sagt Oma. Asta, komm 
raus, Astochka, bettle ich. Sie spürt, dass wir 
wegfahren, sagt meine Mutter, Bewunderung 
in der Stimme. 

Als ich merke, dass Tränen nichts bringen, 
kreische ich Vorwürfe, die durch die beinahe 
leere Wohnung hallen. Meine Eltern packen, 
sie packen nur noch. Manchmal rennen sie 
irgendwohin, wie Ameisen sind sie, Insekten. 
Wie könnt ihr nur? Sie ist ein Familienmit-
glied! Sie ist doch unsere Hündin! Sie ist doch, 
ich bin doch, wir waren doch, was seid ihr denn 
für Menschen? Müssen wir diese Bettwäsche 
auch noch einpacken, fragt mein Vater. Meine 
Mutter setzt sich zu mir ans Bett, ich ziehe ein 
Kopfkissen über den Kopf, schüre Dramatik. 
Die Leere füllen wir nachts mit Ängsten aus.

Wir wünschten doch, wir könnten, sagt sie, 
dann steht sie auf, geht hinaus, mein Zimmer 
ist bis auf die ausziehbare Couch leer geräumt. 
Asta läuft vor der Couch auf und ab, stellt mir 
Fragen. Ich frage sie zurück, letzte Gespräche. 
So ist das Leben, sagt mein Vater, er sagt, wir 
haben doch um Erlaubnis gefragt. Ich kenne 
das nicht, dass mein Vater um Erlaubnis fragt, 
also drehe ich die Schuldzuweisung um, was 
sind denn das für Menschen, diese Deutschen, 
dass sie uns ein Familienmitglied nicht mit-
nehmen lassen? Asta rollt sich, wenn sie sich 
schlafen legt, wie eine Schnecke zusammen. 
Nach dem Aufwachen ist ihre Schnauze warm. 

Lena Gorelik, in St. Petersburg/Russland ge-
boren, lebt als Schriftstellerin und Essayistin 
in München. Lena Gorelik und Lina Muzur
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Yamen Hussein

Der Esel, der die Kohlewagen im 
dunklen Bergwerk zieht,
ist dankbar für die Mahlzeit aus 
Heu und die Schale mit Wasser,
die ihm jeden Abend im Inneren 
der Erde gereicht werden,
dankbar, dass er seine Aufgabe  
auswendig kennt.
So müssen ihn die Arbeiter nicht 
schlagen oder beschimpfen, um 
ihn anzutreiben.

Nach vielen Jahren trat er in den 
Ruhestand.
Man brachte ihn aus dem Bergwerk 
nach draußen, um seine Mühen zu 
belohnen, 
und ließ ihn frei.
Der pflichtbewusste Esel aus dem 
Bergwerk tut mir leid.
Seine schönen Augen ertrugen das 
gleißende Licht nicht.
Nach zwei Tagen in der Sonne  
erblindete er.
Jetzt erscheint es ihm besser, blind 
zu sein –
zu sehen, was er immer sah und woran 
er gewöhnt ist – endlose Finsternis.

Er sagt sich: „Es ist besser so.“
Auch wenn er die Mahlzeit aus Heu 
und Wasser verlor 
und einmal Unterwäsche kaute, die  
von einer Wäscheleine gefallen war,
weil er sie für Blumenkohl hielt.
In diesen Tagen erinnert sich das 
Herz des freundlichen Esels voll 
Wehmut an das Innere des Berg-
werks, den Geruch der Kohle und 
das Gefühl des
Geschirrs auf seinen mageren 
Schultern.
Aus dem Arabischen von Kerstin Wilsch
Yamen Hussein, in Homs/Syrien geboren, lebt als Lyriker 
in Leipzig. 

 حمار المنجم
يامن حسين

الحمار الذي يجرُّ عربات الفحم في المنجم 
المعتم،

ممتنٌ لوجبة التبن ووعاء الماء،
الذي يُقدّم إليه في جوف الأرض كل مساء

ومُمتن أنه يحفظ واجبه عن ظهر قلب،
فلا حاجة للعمال بضربه أو نهره لاستعجاله.

بعد سنينٍ تقاعد، فأخرجوه من المنجم
مكافأة لاجتهاده وأطلقوا سراحه.

حمار المنجم المطيع، أسفي عليه.
عيناه الجميلتان لم تتحملا شدّة الضوء 

فأصابه العمى بعد نهارين مشمسين.
الآن يظنّ أنه بالعمى أحسنُ حالًا،

يرى ما كان يرى، وما اعتاد؛ ظُلمة أبدية.
يقول في نفسهِ: هذا أفضل،

رغم أنه خسر وجبة التبن والماء،
وأنه اضطر مرةً لقضم ثياب داخلية سقطت عن 

حبل الغسيل
ظنّاً بأنها قرنبيط الأرض.

الحمار اللطيف، تجتاح قلبهُ النوستالجيا هذه 
الأيام،

لجوف المنجم ورائحة الفحم، وملمس نير 
العربات على كتفيه الهزيلين.

يامن حسين: مواليد حمص_سوريا. يقيم في لايبزيغ، 
شاعر وصحفي. 

Der Esel aus 
dem 
Bergwerk

besonders gut wahrnehmen können. Ich weiß 
bis heute nicht, ob das stimmt. 

Wir haben es Coco niemals spüren lassen, 
aber insgeheim wussten wir, dass er ein biss-
chen feige war. Mit seinem schwarz-weißen 
langen Fell – Coco war eine Perserkatze –, dem 
dicken Schwanz und vornehmen Gesichtszü-
gen sah er immer ein bisschen aus, als hätte er 
eigentlich etwas Besseres verdient. Ich glaube, 
das hiesige Katzenleben lag ihm nicht, die 
ganzen Revierkämpfe und Raufereien. Aber da 
musste er wohl oder übel durch, schließlich 
hatte auch er einen Ruf zu verlieren. Widerwil-
lig zog er in die Schlacht und seinen Wunden 
nach zu urteilen verlor er meistens. 

Zu Hause hatte Coco seinen eigenen Sessel, 
der voller langer weißer Haare war, und wenn 
Besucher kamen und sich versehentlich auf 
seinen Platz setzten, wurde Coco sauer. Von 
dort aus blickte er gern bedeutungsschwer in 
der Gegend herum oder starrte mich an, als 
würde er etwas sagen wollen, sagte es aber 
nie und ich hatte auch keine Ahnung, was es 
hätte sein können. Ich hätte gern eine Katze 
gehabt, die sich nachts in mein Bett kuschelt, 
doch zu viel Nähe war Coco ein Gräuel. 

Dann kam der Krieg. Meine Eltern packten 
unsere Sachen und wir ließen das Haus zurück, 
den wilden Garten mit den Igeln und dem Quit-
tenbaum, der immer so viele Quitten abwarf, 
dass meine Oma jeden Tag ein Gläschen Saft 
trinken konnte, wir ließen meine Schule zu-
rück, meine andere Oma, die in einem anderen 
Stadtviertel in einem Hochhaus wohnte, wir 
ließen die Straßenverkäufer zurück, die Mais 

oder Brezeln mit geschmolzenem Salz oder 
Kürbiskerne oder Maroni verkauften, wir lie-
ßen die vielen Tauben auf diesem einen Platz 
zurück, dem großen Markt, auf den später eine 
Bombe fallen sollte, wir ließen die Pita- und 
die Ćevapčići-Läden zurück, wir ließen die 
Muezzins zurück und meine Freundin Maša, 
die ganz viele Barbies und Snježana, die eine 
Schildkröte hatte, und Emir, der für kurze Zeit 
mein bester Freund gewesen war. Auch Coco 
ließen wir zurück. 

Eines Tages, als der Krieg vorbei war, kam 
mein Vater nach Sarajevo, um Coco zu suchen. 
Er ging zu den Nachbarn, die sich damals 
bereit erklärt hatten, auf Coco aufzupassen. 
Einer von ihnen war brutal ermordet worden. 
Ein anderer schwer verletzt. Ein dritter schien 
verrückt geworden zu sein und war kaum mehr 
ansprechbar. Kemo aber lachte fröhlich, als 
er Cocos Namen hörte, und bat meinen Vater, 
ihm in den ersten Stock seines halb verfallenen 
Hauses zu folgen. Vorsichtig schauten sie aus 
einer Badezimmerluke, und da war er. Er lag 
auf dem Dach des gegenüberliegenden Hau-
ses, die Vorderpfoten eingezogen, den Blick 
in die Ferne gerichtet, wo der Fluss und die 
Moschee waren. Unter ihm, ungefähr zwei 
oder drei Meter entfernt, waren mindestens 
zehn weitere Katzen versammelt. Kemo sagte, 
Coco sei inzwischen der Anführer all dieser 
Katzen, die ihm auf Schritt und Tritt folg-
ten. Und tatsächlich, so erzählte mein Vater 
später, sei Cocos Blick anders geworden. Er 
wirkte nicht mehr schüchtern und beleidigt 
wie früher, sondern hart und zornig.

Irgendwann, es waren wieder einige Jahre 
vergangen, rief Kemo meinen Vater an und 
sagte, Coco sei seit Wochen verschwunden. Er 
war schon alt gewesen. Wenn der Augenblick 
gekommen sei, würden sich Katzen, so sagt 
man bei uns, an einen einsamen Ort zurück-
ziehen, wo niemand sie findet, sie würden 
sich so klein wie möglich zusammenrollen 
und geduldig auf den Tod warten.

Lina Muzur, in Sarajevo/Bosnien-Herzegowina 
geboren, lebt als Lektorin und stellvertretende 
Verlagsleiterin von Hanser Berlin in Berlin.

Wir haben es Coco nicht
spüren lassen, aber
insgeheim wussten wir, 
dass er ein bisschen 
feige war. 
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Ach, Verzeihung, ich habe mich ja noch gar 
nicht vorgestellt! Ich bin ein alter Spiegel und 
stehe seit Jahren quer unter dem Fenster im 
Auslauf eines Hühnerstalls. Seit einiger Zeit 
wohnen hier sechs Hühner und ein Hahn, 
dazu sind nun fünf Küken gekommen, die 
vor mir hintereinander herlaufen, seit ihre 
Mutter, die große weiße Henne, sie verlassen 
hat. Ich kann sie mittlerweile schon ausein-
anderhalten, schließlich habe ich genug Zeit, 
sie anzusehen, wenn die Sonne ab und an 
hereinscheint und sie sich dösend an ihren 
Strahlen wärmen.

Alles, was sie tun, ist schlafen, mit ihren 
kleinen Krallen nach Würmern scharren, sie 
aus der Erde ziehen und in ihre Kröpfchen 
befördern.

Manchmal drehen die Würmer noch eine 
letzte Ehrenrunde in der Luft, wenn mehrere 
Schnäbelchen sich um sie reißen. Das Leben 
vergeht hier so langsam und eintönig, dass 
man sich an die stürmischen Tage nur blass 
wie an historische Ereignisse erinnert.

Unvergesslich aber ist der Tag, an dem der 
Hahn hier ankam. Der Hausbesitzer setzte ihn 
in den Auslauf und verschwand. Die Hennen 
hasteten panisch in alle Richtungen, denn 
sie waren selbst erst seit einer Woche da und 
noch nicht ganz an den Stall gewöhnt. Erst 
rannten sie auseinander, aber nur um sich 
nach und nach wieder zu sammeln. Sechs 
Hennen standen gegen einen Hahn. Ihr Ga-
ckern vermischte sich mit dem des Gockels, 
der statt zu krähen seinerseits gackerte und 
sich um sich selbst drehte. Ohne dass er es 
sich ausgesucht hätte, sah er sich hier einer 
feindlichen Hühnergruppe gegenüber.

Ich bin nur ein Spiegel und verstehe nicht 
viel vom Federvieh. Man sollte Hennen aber 
nicht unterschätzen, denn auch sie kämpfen 
um ihre Vorherrschaft. Stundenlang wurde der 
Hahn in einer, dann in einer anderen Ecke des 
Auslaufs belagert, er bekam Schnabelschläge 
auf den Kopf oder wo immer die Hennen ihn 
erwischten, und ließ in den Auseinanderset-
zungen mit ihnen so manche Feder. Es war 
ein langes Hin und Her in einem Kampf um 
Sein oder Nichtsein. Deshalb konnte ich nur 

schwer glauben, dass der hier eingesperrte, 
scheue, am Hals gerupfte und an der Brust 
noch nicht ganz gefiederte, heiser gackernde 
Hahn diesen Machtkampf überleben würde.

Der Hahn wusste allerdings instinktiv, 
dass er noch etwas anderes konnte, als nur 
Schnabelspitzen auszuweichen, und dass er 
es bald tun musste, sonst würde er demnächst 
flügellahm in einer Ecke des Stalls liegen. Er 
passte einen günstigen Moment ab, näherte 
sich der kleinen braunen Henne von hinten 
und stürzte sich auf sie, wobei er schwankte 
wie in Seenot. Er packte sie mit dem Schnabel 
an ihrem winzigen Kamm, klemmte sie unter 
sich und begattete sie.

In den späten Mittagsstunden jenes Tages 
war der Krieg zu Ende. Der Putsch war gelun-
gen, es herrschte Ruhe im Stall, der Gockel 
krähte rein und klar und verkündete damit 
den Beginn einer langen Herrschaft. Aus dem 
Kämpfer auf verlorenem Posten war ein Führer 
geworden und die Hennen, die ihm vereint 
die Federn gerupft hatten, waren schon nach 
kurzer Zeit nur noch gehorsame Weibchen, die 
ihrem Hahn wenn nötig sogar dabei halfen, 
eine der ihren zu hacken, wenn diese seinem 
stumpfsinnigen Gesetz einmal zuwiderhan-
delte. Er regierte ganz allein, und nichts war 
lauter als sein Kikeriki.

Aber jeder Alleinherrscher braucht auch 
einmal solche, die bei ihm in Ungnade fallen, 
und hält Strafsitzungen für sie ab, auch wenn 

Sie sind einfach zu faul, 
sich für irgendetwas 
zu interessieren, das sie 
davon ablenkt, ihre
nimmersatten Mägen zu 
füllen. 

Das Strafgericht
Bild: Azad HemeRasha Habbal

in verregneter Morgen. Seit lan-
gem stehe ich allein hier draußen 
und Regen, Schnee und Sonne set-
zen mir zu. Mein Gesicht ist matt 
und verdreckt, aber wenn man ge-

nau hinsieht, erkennt man mich noch. Ich 
bin zu groß, als dass man mich übersehen 
könnte, aber mittlerweile bin ich zu nichts 
mehr zu gebrauchen. Ich sehe, wie sich die 
Welt um mich herum verändert, aber mein 
Blickwinkel bleibt immer derselbe, obwohl 
ich weder im Boden verwurzelt noch an eine 
Wand genagelt bin. Mein Gesicht geht zum 
Auslauf und mein Rücken lehnt an der Wand 
des Hühnerstalls.

Die Bewohner kennen mich, seit sie hier 
sind, und betrachten mich als Teil ihres Le-
bensraums. Anfangs starrten sie mich noch 

an und pickten mir ins Gesicht, wenn ich ihr 
Bild zurückwarf. Sie wussten anfangs nicht, 
was Wirklichkeit und was Trugbild war, aber 
dann dachten sie nicht weiter über mich nach. 
Sie sind einfach zu faul, sich für irgendetwas zu 
interessieren, das sie davon ablenkt, ihre nim-
mersatten Mägen zu füllen. Ihr Leben ist von 
einfachsten Überlebensinstinkten bestimmt, 
nicht von kniffligen philosophischen Fragen. 
Sie gewöhnten sich an meine Anwesenheit 
und fanden sich damit ab, dass ich ihnen bei 
ihrem alltäglichen Leben zusehe.

Ich lebe hier wie alle anderen. Ich ste-
he unter dem Fenster des Hühnerstalls und 
beobachte die endlose Abfolge von Lebens-
zyklen, aber das Leben jedes Einzelnen ist 
kurz. Es beginnt und endet in meinem Ge-
sichtskreis.
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sie ihre Sünde bereuen. Das Strafgericht über 
die große weiße Henne war ein Ausnahme-
ereignis in unserem Leben. Die Arme hatte 
nicht geahnt, dass sie für ihren Mutterinstinkt 
einen so teuren Preis würde zahlen müssen.

Es blieb nicht folgenlos, dass sie aufopfe-
rungsvoll ihre Eier bebrütete und sich dem-
entsprechend von Hahn und Hühnergemein-
schaft fernhielt. Später, als aus ihren Eiern 
flaumige Küken schlüpften, die hinter ihr 
herliefen, plusterte sie ihr weißes, von einzel-
nen schwarzen Tupfern überzogenes Gefieder 
auf, und wann immer sich jemand ihren Küken 
näherte, blähte sie ihre Brust, stieß Warnrufe 
aus und trug ihren Schnabel wie einen Speer 
vor sich her. Diese Situation machte es un-
umgänglich, dass der Stall geteilt wurde. Ein 
Zaun, mir mitten ins Gesicht gebaut, bildete 
die neue Grenze zwischen der Hühnerschar 
und der Familie der weißen Henne.

Im Daseinskampf gewann ihr Mutterin
stinkt zwar für dieses Mal die Oberhand, doch 
blieb es nicht lange dabei. Die weiße Henne 
hatte bald wieder Sehnsucht nach der Ge-
meinschaft und danach, dass der Gockel sie 
von Zeit zu Zeit von hinten überraschte. Bald 
würde sie wieder Eier legen, und was würde 
ihr der Muttertrieb nützen, wenn niemand 
ihre Eier befruchtete? Sie pickte daher, als die 
Sinnenlust sie überkam, nach den Köpfchen 
ihrer Küken, scheuchte sie herum und stahl 
ihnen ihr Futter, um damit Reue zu bekunden 
und den Hahn um Vergebung zu bitten. Und 
sie trainierte ihre Flügel, bis sie wieder dort-
hin flattern konnte, wo die anderen Hennen 
unter der Hut des Hahns lebten. Und so flog 

sie eines Tages über den Trennzaun, ohne 
sich noch einmal umzusehen. Ihre Sehnsucht 
schien alles andere zu überwiegen. 

Die Hühnerschar aber bedrängte die Zu-
rückgekehrte ohne Gnade, während der Hahn 
auf Distanz ging und seine Brust aufplusterte, 
als wüsste er, dass diese sündige Henne gleich 
würde Federn lassen müssen. Er stolzierte 
umher, während die große weiße Henne unter 
den anderen Hühnern verschwand, die nun ein 
für alle Mal ihre Rechnungen mit der Weißen 
begleichen würden. Sie kesselten sie ein und 
rissen ihr reihum die Federn aus Hals und 
Brust. Dann ließen sie von ihr ab und sie flog 
zu ihren Küken zurück, die sie nun wieder 
herumjagte und an denen sie all ihren Groll 
und ihre Verzweiflung über ihr würdeloses 
Dasein ausließ.

Die weiße Henne hatte zwar Reue bekun-
det, aber die Hühnerschar war noch nicht mit 
ihr fertig, und jeder Versuch ihrerseits, wieder 
in die Gemeinschaft aufgenommen zu werden, 
endete mit derselben Folter wie zuvor, bis der 
Hahn nach drei Tagen entschied, ein Macht-
wort in der Sache zu sprechen. Er lief in die 
Ecke, in die die Weiße sich verdrückt hatte, 
die anderen Hühner folgten ihm. Sie wussten, 
was sie zu tun hatten, wenn er gleich seine 
Macht demonstrieren würde, und kesselten 
die Delinquentin ein. Nun war sie dem Hahn 
ausgeliefert und musste sich seiner Herrschaft 
unterwerfen. Zwei Hennen hielten die Flügel 
der weißen Henne am Boden fest. Der Hahn 
pickte nun auf sie ein, bis sein Rachedurst 
gestillt und er sicher war, dass sie sich nie 
wieder auflehnen würde. 

Und schließlich begattete er sie.

Aus dem Arabischen von Günther Orth

Rasha Habbal, in Hama/Syrien geboren, lebt 
als Lyrikerin und Prosaautorin in Trier.

Der Putsch war 
gelungen, 
es herrschte Ruhe 
im Stall. 

إنّه صباحٌ ماطر، وأنا وحدي في الحديقة، كما كنت 
لوقتٍ طويل، أهترِئ تحت المطر والثلج والشمس. 
وجهي يابس ومُتّسخ، ومع ذلك، إن دقّقتَ النظر 

جيداً تستطيع أن تتعرّف على ملامحي.
أنا أكبر من أضيع بين التفاصيل ولكنني مع الوقت 
زاويتي  من  يتغيرّ  العالم  أراقب  شيء،  لا  أصبحت 
الأرض  تغرسني في  أن لا جذور  رغم  تتغير  لا  التي 
باتجاه  وجهي  الجدار.  على  تثبتني  مسامير  ولا 

الحديقة وظهري مرتاح على جدار القن. 
من  جزءاً  فاعتبروني  هنا  وجدوني  الجدد  السكان 
المكان، بحلقوا بي، نقروا وجهي حين قلّدتهم كما 
لو أنني هم، ضاعوا سريعاً بين الحقيقة والتقمص 
من  أكسل  فهم  بوجودي.  التفكير  عن  توقفوا  ثم 
يشغلهم  آخر  شيء  لأي  أو  للحقيقة  يهتموا  أن 
تعرف  لا  التي  بطونهم  به  يشبعون  ما  إيجاد  عن 
للبقاء  البسيطة  غرائزهم  حياتَهم  تُحرّك  الشبع، 
تعايشوا معي حتى صرت  دون فلسفات معقدة. 

مألوفة، عيناً إضافيّة للمشهد اليومي.
حياتي هنا هي حياة الجميع، من تحت شُبّاك القن 
بلا  مسلسل  الطويل.  الحياة  دورة  مسلسل  أتابع 

من  بالعبور  تنتهي  قصير،  عمرها  بحلقات  نهاية 
أمامي.

أنا  نفسي،  على  بعد  أعرفكم  لم  آسفة،  اووه! 
حديقة  في  سنوات  منذ  أقيم  قديمة  مرآة  مجرّد 
تحت  حيّزاً عرضيّاً من جداره  أن وأشغل  أكبر من  أنا 
ست  فهم  الجدد  السكان  أمّا  مباشرة،  الشباك 
فراخ  خمس  مؤخّراً  إلينا  وانضم  وديك،  دجاجات 
أمهم  هجرتهم  أن  بعد  بعضها  وراء  أمامي  تركض 
جميعاً  وجوههم  أحفظ  الكبرى.  البيضاء  الدجاجة 
أثناء  لتأملهم  الكافي  الوقت  لدي  كان  فلقد 

غفوتهم حين ترخي الشمس دفئها بيننا. 
النوم  سوى  شيئاً  يفعلون  لا  هم  الحقيقة،  في 
يتسلّون  ديدان  عن  الصغيرة  بأقدامهم  النّكش  ثم 
وفي  حوصلاتهم،  إلى  حياتها  من  شدّها  بلعبة 
في  سريعة  بجولة  الديدان  تحظى  الأحيان  بعض 

الهواء حين تتخاطفها مناقير الجماعة.
الأيام  نتذكر  لذلك  هنا  ورتيبة  بطيئة  الحياة 

الصاخبة كما لو أنها أحداث تاريخية. 
وضعه  بيننا.  للديك  الأول  اليوم  ينسى  أحد  فلا 
ركضت  وغادر.  الحديقة  في  البيت  صاحب 

المجلس التأديبي
رشا حبّال 

Rasha Habbal 
im Gespräch

38 39



Dort in den abgelegenen Dörfern, wo ich geboren bin,
haben wir uns an die Tiere gewöhnt, als wären sie 
Familienmitglieder.
Wir freundeten uns mit den Vögeln an
und stellten Fallen für sie auf.
Einige von uns rupften ihnen bei lebendigem Leib die 
Federn aus,
schon als Kinder entdeckten wir die Grausamkeit.

Wir sammelten sogar alle schwarzen Insekten von der 
Erde auf
und ließen sie in einem Loch ertrinken,
als wollten wir die große Sintflut nachahmen.

Wir gewöhnten uns daran, dass einige Jungen ihre 
Männlichkeit 
mit den Tieren entdeckten,
eine erste Übung für den intimen Akt
in Dörfern, wo Liebe und Sex verboten waren.

In ferner Kindheit
hörte ich meine Großmutter weinend aus dem Wald 
kommen.
Ich folgte ihr heimlich, ihre Tränen fielen
auf ihre Schürze.
Sie erzählte meiner Tante:

Gewöhnung an 
die Geschöpfe
Widad Nabi

»فهم أكسل من أن يهتموا 

للحقيقة أو لأي شيء آخر 

يشغلهم عن إيجاد ما يشبعون به 

بطونهم التي لا تعرف الشبع.«

الدجاجات بذعر في كل الأرجاء _هنّ أيضاً لم يعتدن 
سوى  هنا  وجودهنّ  على  يمض  فلم  بعد،  المكان 
أسبوع واحد والثقة تحتاج لوقت أطول _. تفرّقت 
ديك.  على  ستة  فاتحدت،  عادت  ثم  الصفوف 
نسي  الذي  الديك  بصوت  نقنقتهن  صوت  اختلط 
الصياح وأخذ ينقنق مثلهن وهو يدور حول نفسه 
في  أحد،  يستشيره  أن  ودون  نفسه،  وجد  أن  بعد 

هذه المواجهة.
لهذا  الدجاج  بأمور  كثيراً  أفهم  لا  مرآة،  مجرّد  أنا 
الخائف  الحبيس  هذا  أن  أصدق  أن  الصعب  من  كان 
وينقنق  مكتمل،  غير  صدر  بريش  الرقبة،  المنتوف 
لا  السيادة.  حرب  من  حياً  سيخرج  مبحوحة  بحنجرة 

تستهن بالدجاج، فهو أيضاً يتنازع على الزعامة.
رأسه  ونُقِر  الزوايا،  في  لساعات  الديك  حوصر 
ريشه في  ونُتِف  الدجاجات،  وكُّ ما طالته مناقير 
وكشفت  ضدهن.  وحده  خاضها  التي  المعارك 
المشهد  في  نفسها  عن  أكون  لا  أو  أكون  لعبة 

الذي استمر بين كر وفر.
 يعلم الديك أنه يجيد شيئاً آخر غير محاولة التصدي 
للمناقير، وأن عليه أن يتصرّف وإلا سيبقى مكسور 
واقترب  مناسبةً  لحظةً  اصطاد  قنّه.  في  الجناح 
فوقها  نفسه  ورمى  القصيرة  البنيّة  الدجاجة  من 
عرفها  أمسك  بحدسه،  مدفوعاً  كغريق،  متخبّطاً 

الصغير بمنقاره، ثبّتها تحته، ونكحها. 
ذلك  ظهيرة  من  متأخرة  ساعة  في  الحرب  انتهت 
في  السكينة  وحلّت  السريع  الانقلاب  نجح  اليوم، 
وواضحاً  صافياً  صياحاً  الديك  صوت  وصار  القن، 

وطويلًا مثل زعامته.
قائداً  صار  البداية  في  وحده  قاتل  الذي  الديك 
صرن  ريشه  نتف  على  اتّحدن  اللواتي  والدجاجات 
حين  يساعدنه  مطيعات،  إناثٍ  مجرد  قصير  بوقت 
قانونه  عن  الخارجة  نقر  في  الضرورة  تستدعي 
الرتيب، فلا أحد يشاركه الأنا، ولا صوت يعلو فوق 

صوته.

وإلى  الرحمة  من  مطرودين  إلى  بحاجة  أنا  كّل 
التأديبي  المجلس  للتائبين.  تأديبية  مجالس 
حدثاً  أيضاً  اعتبرناه  الكبرى  البيضاء  للدجاجة 
لم  فالمسكينة  يومياتنا.  سجل  في  استثنائياً 
تدرك أن نذر نفسها للجلوس على بيضها وزهدها 
سيكلفها  الجماعة  وصحبة  الديك  عن  وتعفّفها 
الكرام نفش ريشها  ثمناً غالياً هكذا. لن يمر مرور 
صدرها  وانتفاخ  السواد  ببعض  الموشّح  الأبيض 
بالهواء قبل أن يخرج صوتاً معلناً حالة الطوارئ مع 
تقديم رأسها كسهم للأمام نحو كل من يقترب من 

صغارها.
 كسبت غريزة الأمومة الجولة في لعبة أكون أو لا 
أكون هذه المرة، لكنها مجرد جولة والحال يتغير. 
الجماعة  إلى  حنينها  لقرصات  حساباً  الأم  تُقِم  لم 
وشوقها لمغافلات الديك لها من الخلف. ستعود 
لوضع البيض قريباً ولن تنفعها أمومتها في تلقيح 

بيضها.
نقر رؤوس صيصانها الصغيرة وملاحقتهم وسرقة 
وطلب  التوبة  عن  الأقوى  إعلانها  كان  طعامهم 

الغفران حين استحكمتها الحاجة.
نحو  الطيران  على  لتساعدها  أجنحتها  درّبت   
الطرف الآخر من السّياج حيث الجماعة تحت حماية 
وكأنّ  خلفها،  تنظر  ولم  السّور  فوق  طارت  الديك. 

كل الأثمان صارت رخيصة أمام الغريزة.
بعيداً  يقف  والديك  بوحشيّة،  الجماعة  طاردتها   
نافخاً صدره لمعرفته أن دجاجته التائبة لن ينتصب 

ريشها في وجهه مرة أخرى. 
الكبرى  البيضاء  الدجاجة  اختفت  بينما  الدّيك  تبختر 
تصفية  أردن  اللواتي  الدجاجات  أجساد  تحت 
ه دفعةً واحدةً. حصرنها بينهنّ وتناوبن  الحساب كُّ
تركنها  ثم  جِلدها  إلى  وصلن  حتى  نتفها  على 
صغارها  لمطاردة  وتعود  عنهم  بعيداً  لتنسحب 

وتصبّ جام غضبها وضياعها وذُلّها عليهم. 
تصفية  من  تنتهِ  لم  الجماعة  لكن  توبتها  أعلنت 
انتهت  للتّقرب  محاولاتها  وكل  معها،  الحساب 
أيام  الديك بعد ثلاثة  بحفلات تعذيب، إلى أن شاء 
أن يقول كلمته الأخيرة في القضية، فاتجه صوبها 
يعرفن  كن  الجماعة.  ولحقته  المرئي  منفاها  في 
سيادته،  إعلان  مراسم  في  فعله  عليهن  يجب  ما 
مفر  هناك  يعد  لم  وحاصرنها.  حولها  فالتففن 
لحكمه  نفسها  تسلّم  وأن  الديك  مواجهة  من 
الأرض   إلى  أجنحتها  بتثبيت  أن قامت دجاجتان  بعد 

بمنقاريهما.
استمرّ الديك بنقرها حتى شفى غليله منها، وحين 

أيقن أنها لن تغادر بيت الطاعة ثانية، نكحها.

رشا حبّال: مواليد حماه_سوريا. تقيم في ترير، تكتب 
الشعر والنثر. 
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 هناك في القرى النائية التي وُلدتُ فيها
 ألِفنا الحيوانات كأنّها من أفراد العائلة

 

ألِفناها من كثرةِ الفخاخ التي نصبناها 
 للعصافير

 صادقنا كلَّ الطيور
 وهي تئنُّ في فخاخِنا

 بعضنا نتفَ ريشها وهي حيّة
 فاكتشفنا، ونحن أطفال، معنى القسوة

 ألِفنا الحيوانات
حتى أننا أخرجنا كّل الحشرات السوداء من 

 تحت التراب
ثم جمعناها وأغرقناها معاً في حفرة 

 واحدة
 كأنّنا نمثّل الطوفان العظيم

 إلا أنّهُ ما من زوجٍ نجا من أيدينا الصغيرة
 غرقتْ كّلها بصمتٍ في طوفاننا

ألفناها حتى كان يحلو لبعض الصبية 
 اكتشافهم لذكورتهم بينها ومعها

 تمرينٍ أوليّ للفعل الحميمي
 معرفة الجسد في قرىً

 تُحرّمُ الحبّ والجنس

 في الطفولة البعيدة
 سمعتُ بكاء جدّتي القادمة من الغابة

تبعتُها خلسةً فيما كانت دموعها 
 تتساقطُ

 على مئزرها
 تسردُ لخالتي:

 رأيتهُ،
رأيتُ ذلك الولد الشقي يمتطي العنزة 

 المسكينة
 كانت تقاوم، تثغو، ترفض

 تمكّن منها بوحشيّة وأفرغ ماءهُ فيها
 شهقت خالتي

 بكت هي الأخرى
بكيتُ معهم من زاويتي التي كنت 

 مختبئة فيها
 بكيتُ العصافير التي نصبنا لها فخاخاً

 والحشرات التي أغرقناها
القنافذَ التي رميناها بالحجارة حتى 

 أُدميت
 بكيتُ القسوة التي رُبّينا عليها

 بكيتُ القسوة التي رَبّيناها

 وبعد سنوات طويلة رأيتُ
 كيف أنّ البشر أيضاً يفقدون أصواتهم

تماماً مثلَ تلك الحيوانات حين يتعرّضون
للعنف والقسوة.

„Ich sah ihn.
Ich sah diesen Rotzbengel auf der armen Ziege reiten,
sie wehrte sich, blökte.
Er bezwang sie brutal und entleerte sich in ihr.“

Ich weinte heimlich in meinem Versteck.
Ich beweinte die Vögel, denen wir Fallen gestellt hatten,
und die Insekten, die wir ertränkten.
Ich beweinte die Grausamkeit, mit der wir aufwuchsen. 
Ich beweinte die Grausamkeit, zu der man uns erzog.

Nach vielen Jahren sah ich,
wie auch Menschen ihre Stimmen verloren,
genau wie diese Tiere, als sie
Gewalt und Grausamkeit erfuhren.

Aus dem Arabischen von Suleman Taufiq

Widad Nabi, als kurdische Syrerin in Kobani 
geboren, lebt als Schriftstellerin in Berlin. 
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 ألفة الكائنات
وداد نبي

وداد نبي: كاتبة كُرديّة، مواليد كوباني_سوريا، تقيم في 
برلين.
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Die Konferenz der Vögel 
Alle Vögel (außer der Spätzin und dem französischen Vogel)
Es ist wie der Traum, der uns besuchte,
wie die Hoffnung, die in uns gesät wurde,
wie das Versprechen, das uns auf die Reise schickte.
Wir sind angekommen,
nachdem wir am Tor des Verzweifelns waren;
nachdem die Müdigkeit die süßen Flammen unseres Feuers fast 
erstickte.
Wir sind angekommen
am Tor der Freude.
Möge der König nun erscheinen … und möge sein Herz unsere 
Heimat sein.

Spätzin und französischer Vogel
Dieser Ort ist genau, wie der Wiedehopf ihn beschrieb –
wie in den Geschichten über den König.
Wird der Traum tatsächlich wahr?
Sind wir tatsächlich angekommen und werden unsere Herzen 
zur Ruhe kommen?
Wie gut ist es zu ruhen … nach all den Mühen.

Chor (auf Arabisch)
Wo ist der König?
Wo ist der Große? Der Einzige?
Ein jeder Vogel trägt ihn in sich.
Die Zahl seiner Flügelschläge bestimmt, wie viele es sind.
Es können eintausend sein.

Chor (auf Französisch)
Manchmal ist vom Weg abzukommen der erste Schritt zur Ankunft.
Und manchmal ist der Glaube, angekommen zu sein, der erste Schritt, 
vom Weg abzukommen.

Aus dem Arabischen von Kerstin Wilsch. Auszug aus dem Musiktheaterstück 
„Die Konferenz der Vögel“ von Fady Jomar, in Auftrag gegeben vom Festival d’Aix 2019.

er Umgang mit dem historischen, 
kulturellen und religiösen Erbe 
zählt zu den strittigsten Themen 
bei der Suche der arabischspra-
chigen Völker nach ihrer Identi-

tät. Die aufeinanderfolgenden Besatzungen in 
der Region, die diese Identität gezielt auszulö-
schen suchten, und später die diktatorischen 
Regime, die der Region nationalistische und 
totalitäre Ideologien aufzwangen, haben ganze 
Völker Auseinandersetzungen geopfert, die in 
ihrem Kern lebensfeindlich sind.

Um sich dagegen zu verteidigen, haben 
sich viele Menschen auf ihr kulturelles Erbe 
zurückgezogen. Es wurde fortan als etwas 
Heiliges behandelt, das weder kritisiert noch 
in Frage gestellt werden durfte. Natürlich be-
hinderte dies jegliche Veränderung und Ent-
wicklung. Daher wurden Stimmen laut, die 
dazu aufriefen, vollständig mit dem Erbe zu 
brechen, als sei es eine Schande, die man ab-
waschen muss. So geriet das kulturelle Erbe 
zwischen die Mühlsteine der Extreme Heili-
gung und Verleugnung. Bis heute erscheint die 
Bemühung, es neu zu betrachten und durch 
die „Filter“ des Verstands, des Zeitalters und 
veränderter Ansichten zu schicken, wie ein 
Kampf gegen Windmühlen.

Vielleicht ist das Musiktheaterstück „Die 
Konferenz der Vögel“, inspiriert vom gleich-
namigen Buch des Sufis Fariduddin Attar, 
einer dieser don-quichottischen Kämpfe. Ich 
habe versucht, den sufistischen Text und die 
stereotypen menschlichen Charaktere, die 
durch die Vögel sprechen, auf ihrer Suche 
nach dem großen Vogel/Gott neu zu gestalten. 
Und dabei mehr Fragen zu stellen als auf Ge-
wissheiten basierende Antworten zu geben. 

Der Text macht die absolute Unterwerfung 
unter das Schicksal zur individuellen Wahl eines 
einzelnen Vogels, wohingegen die übrigen von 
der Reise mit Fragen zurückkehren, die sich mit 
der Ursache des Seins und seiner Endlichkeit 
beschäftigen, und einer sogar aufbegehrt und 
die Idee der überirdischen Beherrschung der 
Realität ablehnt. Damit brechen die Vögel am 
Ende der Reise mit der Unterwerfung unter eine 
absolute Wahrheit, ohne diese jedoch vollkom-
men abzulehnen – indem sie weiterhin im Be-
reich des Suchens und Denkens belassen wird.

Aus dem Arabischen von Kerstin Wilsch

Fady Jomar, in Damaskus/Syrien geboren, lebt 
als Lyriker, Librettist, Liedtexter und Journalist 
in Berlin.

Kampf mit 
Windmühlen

Über die Schwierigkeit, das kulturelle Erbe der 
arabischsprachigen Welt aus dem Dualismus 
von Heiligung versus Verleugnung zu befreien

Fady Jomar Bild: Walid El Masri
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وريّة والفرنسي( كل الطيور )عدا الدُّ

متل الحلم يالـ زارنا
متل الأمل ياللي انزرع فينا

متل الوعد ياللي خلق مشوارنا
وصلنا

من بعد ما كنّا على بواب اليأس
من بعد كان التعب

رح يخنق اللهب الحلو بنارنا
وصلنا

وصرنا ع باب الفرح
يطل الملك.. ويكون قلبو ديارنا

وريّة والطير الفرنسي الدُّ

هالمكان متل ما وصفه الهدهد
 بيشبه كل الحكايا عن الملك

 معقول الحلم يصير حقيقة؟
 معقول نكون عن جد وصلنا ورح ترتاح 

قلوبنا؟

من بعد كل هالتعب.. ما أجمل الراحة

الكورال )بالعربي(

وين الملك؟
وين الكبير؟ الأوحد الواحد؟

 
كل طير جُوّاته
ع عدد رفّاته

يمكن ألف واحد..

)بالفرنسي( الكورال 

مرّات بيكون الضياع أول خطوة بالطريق 
لنوصل

ومرّات بيكون ظننا أنه وصلنا.. أول 
خطوة بطريق الضياع
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منطق الطير
من المشهد السادس 

فادي جومر 

أُنتج العمل وقُدّم ضمن مهرجان أكس 2019 
الفرنسي

 فادي جومر: مواليد دمشق_سوريا، يقيم في برلين، 
شاعر وصحفي. 
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n meiner Heizung lebt seit einiger 
Zeit ein Tier. Es ist eine alte Heizung 
mit schönen gusseisernen Lamellen, 
einem Temperaturregler, der sich 
nicht zwischen warm und kalt ent-

scheiden kann und sich manchmal, wenn ich 
ihn herunterdrehen will, zur Höchstform stei-
gert, in einem eigenartigen Muster, das nichts 
besagen will. Zwischen den Lamellen leben 
kleine Tiere, die sich so leise unterhalten, 
dass man sie als Mensch nicht hören kann: 
Spinnen, Tausendfüßler, winzige schwarze 
Käfer, die bewegungslos verharren und erst 
dann, wenn man sie berührt, zwischen den 
Lamellen verschwinden, aber auch Marien-
käfer mit rotbrauner Schale, die erschöpft 
und träge zwischen Tod und Leben dahinve-
getieren. Manchmal fällt eine Fliege tot vom 
Fenster auf die Heizung und wird ohne Rest 

verzehrt, sogar Motten, die im Sommer das 
geöffnete Fenster durchqueren, werden mit 
Sorgfalt zerlegt und gefressen. Würde man 
mit starken Brillen und Lupen das Gebiet 
um die Heizung untersuchen, würde man 
eine ganz eigentümliche Welt mit eigenen 
Gesetzen entdecken. Eine stille, in sich ge-
kehrte Welt, ein Spiegelbild meiner Existenz. 
Denn ich sitze tagaus und tagein an einem 
Schreibtisch vor der Heizung, und nur wenn 
ich aufstehe, macht der Stuhl ein schabendes 
Geräusch auf dem Fußboden, welches der 
winzigen Gemeinde meiner Tiere wie ein Welt-
untergang vorkommen muss. Aber offenbar 
wissen sie nicht, was ein Weltuntergang ist. 
Mit dem Gleichmut kleinster Tiere lassen sie 
das Geräusch über sich ergehen, ohne mit der 
Wimper zu zucken. Es ist schwer vorstellbar, 
dass eine Fliege, eine Mücke, eine Spinne und 

Das Tier in der 
Heizung

Michael Krüger Bild: Adel Dauood
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Galal Alahmadi
Meiner Tochter Eve gewidmet

Ich – inzwischen sehschwach –
von meinem Platz aus
und deine Mutter mit lahm gewordenem Arm
schaukeln dich in den Schlaf.
Die Lachse erwachen,
ihr Geruch dringt aus deiner Haut.
Nur ein Wort von dir
und der Raum ist voll von bunten Schnecken und Haien.
Bald wirst du groß sein,
unseren Fäden entgleiten,
das Meer suchen.
Und hast du genug davon,
dann kehrst du salzgetränkt zurück
in unser Bett
und eines Tages,
wenn unsere geblähten Körper
die Decke berühren,
werden wir – statt dich sanft zu schaukeln –
tief erschüttern.

Aus dem Arabischen von Leila Chammaa

Galal Alahmadi, in Saudi-Arabien 
in eine jemenitische Familie geboren, 
lebt als Lyriker in Berlin. 

Der Geruch 
der Lachsschwärme

رائحة سلمون حيّ
إلى ابنتي ايف

جلال الأحمدي
أنا من مكاني 

بنظري الذي ضعف
وأمك بذراعيها المتعبين

نهزّ بك السرير
بينما رائحة سلمون حي

تفوح من جسدك الصغير
كلمة واحدة منك

تتزاحم الغرفة بالحلزونات وأسماك القرش الملونة
قليلا وتكبرين خارج خيوطنا

تعودين للبحر
ثم تملّين وتجلبين عمرك المالح بمائه

إلى سريرنا
وهكذا..

إلى أن يصطك جسدانا المنتفخان
بسقف الغرفة

ثم مرّةً أخرى نهزّ حياتك.

جلال الأحمدي: يمني من مواليد السعودية. يقيم في برلين، شاعر. 
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Die Künstler*innen
Walid El Masri (S. 47) legt 
sich in seinen Bildern nicht 
auf einen Stil oder eine 
Technik fest. Der in Paris 
lebende Künstler variiert 
die Objekte seiner Werke – 
Pfauen, Kokons oder Stüh-
le – und untersucht dabei 
Bewegung sowie die Durch-
lässigkeit der Grenzen der 
Bildebenen.

Azad Heme (S. 47) nutzt das 
Motiv des Hahnenkampfes  
als Ausgangspunkt für die  
bildliche Erforschung mensch- 
licher Konflikte. So erfasst 
er Momente der Ruhe und 
des Chaos und vermittelt 
gleichzeitig eine mythische 
Gegenüberstellung von Gut 
und Böse.

Yara Said (S. 16) setzt sich in 
ihrer Malerei mit der Con-
ditio humana auseinander. 
Die in Amsterdam lebende 
Künstlerin untersucht, wie 
Zeit und umgebende Mate-
rialien Menschen beeinflus-
sen können. 

Maryam Soleimanirad (S. 9, 
13, 35, 48) arbeitet als Illus-
tratorin und Autorin. Ihre 
Werke nutzt sie als Medium,  
um insbesondere ihre andau-
ernde innere Auseinander-
setzung mit den Geschehnis-
sen im Iran auszudrücken. 

Mila Teshaieva (S. 5–8) ist Mit-
glied der Berliner Ostkreuz 
Agentur der Fotografen. In 
ihren Fotografien verbindet 
sie oft wissenschaftliche For- 
schung mit Ästhetik und 
legt verborgene Schichten 
frei, die zu einer Neubewer-
tung gesellschaftlicher Me-
chanismen einladen.

Mohammad Zaza (S. 42) ar- 
beitet in seinen neosurrea-
listischen Werken mit Be-
wegung sowohl auf kom-
positorischer als auch auf 
inhaltlicher Ebene. Die Fi-
guren des in Brüssel leben-
den Künstlers thematisie-
ren Veränderungen und die 
Komplexität des Mensch-
seins.

die schwarzen kleinen beweglichen Punkte 
ein Herz haben, gar nicht zu reden von Magen 
und Darm, Milz und Leber, und nur dann, 
wenn eines von ihnen versehentlich über mein 
Manuskript läuft, mit flinken Bewegungen 
und zitternden Fühlern, bilde ich mir ein, 
ein lebendiges Wesen mit allem Drum und 
Dran vor mir zu haben, und wenn es dann 
bei einem bestimmten Wort innehält, will 
ich manchmal sogar glauben, dass es etwas 
von Sprache versteht. Aber ich behalte diese 
Überlegungen natürlich für mich. Sollen sich 
die klugen Naturkundler und Biolinguisten 
den Kopf darüber zerbrechen.

Seit einiger Zeit lebt ein größeres Tier in der 
Heizung. Nicht auf, unter oder zwischen der 
Heizung, sondern in ihr. Es ist das Gegenteil 
einer erschöpften Kreatur. Kaum habe ich an 
meinem Tisch Platz genommen, fängt es an, 
knurrende Laute von sich zu geben von einer 
Art, die mit der menschlichen Stimme nicht 
konkurrieren will. Ein Knurren, das anschwillt 
und verebbt, um plötzlich in ein Kreischen 
überzugehen. Drehe ich die Heizung herunter, 
blubbert es behaglich vor sich hin wie eine 
satte Kröte, drehe ich sie wieder hoch, be-
nimmt es sich wie ein Pavian und schreit Zeter 
und Mordio. Natürlich habe ich zunächst ge-
dacht, es läge an der uralten Heizung, an einem 
maroden System, und habe einen Klempner 
beauftragt, das Geräusch zu entfernen, aber 
außer einer satten Rechnung nach tagelan-
ger Arbeit hat er nichts gegen die Geräusche 
präsentieren können. Eine Woche hatte der 
Klempner in meiner Wohnung gelebt, um, wie 
er sich ausdrückte, ganz nah bei den Geräu-
schen zu sein, er hatte sich eine alte Matratze 
vor die Heizung gelegt und mit verschiedenen 
Stöcken in einem bestimmten Rhythmus an 
die Lamellen geschlagen, um hinter das Ge-
heimnis der nicht aufhörenden Geräusche zu 
kommen, aber alles vergebens. Am Ende war er 
mit der Vermutung herausgeplatzt, es müsse 
sich um ein Tier handeln, hatte Mausefallen 
und andere tödliche Maschinen aufgestellt 
und sie mit bestem Käse und teuerster Wurst 
bestückt, aber außer Motten und Spinnen 
nichts gefangen. Am Ende dieser Bemühun-

gen hatte er vorgeschlagen, das Wasser aus 
der Heizung zu lassen, um das amphibische 
Tier zum Aufgeben zu zwingen, was zu einem 
enormen Wasserschaden führte, den die Ver-
sicherung nur unwillig beglich. Das Tier ist mir 
geblieben. Gott weiß, von was es sich ernährt 
und wie lange es durchhalten wird.

Inzwischen habe ich mir hoch empfind-
liche Aufnahmegeräte besorgt, die sämtliche 
Geräusche des Tieres festhalten. So ist ein in 
der Welt einzigartiges Schallarchiv entstan-
den, wie es das für kein anderes Tier gibt, 
für kein sichtbares und schon gar nicht für 
ein unsichtbares. Verschiedene wissenschaft-
liche Institutionen haben mich durch Bereit-
stellung von Aufnahmematerial einerseits, 
mit Geldspenden andererseits dazu ermun-
tert, in meiner Erforschung der Geräusche 
des eingesperrten Tiers nicht nachzulassen. 
„Irgendwann“, sagte kürzlich der Professor 
eines Max-Planck-Instituts anlässlich der 
Verleihung einer Ehrendoktorwürde zu mir, 
„kommt es zur Konfrontation.“ „Denn das 
Tier hört natürlich auch alle Geräusche, die 
Sie machen, und wenn es nur Ihr Herzschlag 
ist.“ Ich will mich nicht beklagen, in meinem 
Leben ist es zu einer gewissen Abwechslung 
gekommen. Aber ich muss festhalten, dass 
ganz allein das Tier dafür verantwortlich ist, 
dass ich nicht mehr schreibe.

Michael Krüger, in Wittgendorf geboren, war 
von 1986 bis 2013 Verleger des Carl Hanser 
Verlags und lebt als Lyriker und Prosaautor 
in München. 

Kaum habe ich an 
meinem Tisch Platz 
genommen, fängt 
es an, knurrende Laute 
von sich zu geben. 
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Ein Heft voller Tiere: Lachse, Wölfe und Pelikane,  
Kälber, Hühner, Katzen und Hunde, sogar Hirsch- 
käfer. All diese Tiere befinden sich im Krieg,  
haben den Krieg überlebt oder symbolisieren 
Krieg und Gewalt. Doch gleichzeitig zeigen  
sie vor allem eins: Der Wille zum Überleben stirbt 
zuletzt. Genauso wie die Erinnerung. 

„Ich habe es satt, den Wildlachs zu spielen, 
der jedes Mal erstickt,  
wenn er sich dem Familiensee nähert.“  
Noor Kanj

Mit Bildern von:
Adel Dauood, Walid El Masri, Azad Heme,   
Yara Said, Maryam Soleimanirad, Mila Teshaieva, 
Mohammad Zaza

»لقد سئمت دور سمكة السلمون الطيّبة
التي تختنق 

كّلما اقتربت من بركة مياه العائلة.«
نور كنج


