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Editorial

Unter dem Titel Hiihner, Katzen,
Messenger haben wir fiir die zwei-
te Ausgabe des Weiter Schreiben
Magazins Texte und Bilder versam-
melt, in denen es von Tieren nur so
wimmelt. Lachse, Woélfe, Pelikane,
Kélber, Hiihner, Schlangen, sogar
Hirschkafer und natirlich Hunde
und Katzen agieren als Messenger,
als verbindende Elemente zwischen
Zeiten, Sprachen und literarischen
Traditionen.

Lena Gorelik, Lina Muzur und Olga
Grjasnowa erzahlenvonihren eigen-
sinnigen Hunden und Katzen, die sie
auf der Flucht zuriicklassen muss-
ten, und fragen sich, was wohl aus
ihnen geworden ist. Rasha Habbal
schreibt eine dramatisch-humor-
volle Kurzgeschichte liber einen
Hof in Trier, auf dem sich ein Krieg
abspielt, dem alle Facetten eines
menschlichen Krieges zu eigen sind,

obwohl seine Akteur*innen opportu-
nistische Hitlhner und ein iiber Nacht
zu Macht gekommener Hahn sind.
Pegah Ahmadi schickte uns das Bild
eines Pelikans aus einer beriihmten
alten iranischen Zeichentrickserie,
inder die Tiere zu Propagandazwe-
cken mitmenschlichen Eigenschaf-
ten versehen wurden. Und Rabab
Haidar erklartim Gesprach mit Anni-
kaReich, wie sich die Tiermetaphorik
seit dem Krieg in Syrien verédndert
hat und warum sie den Wolf und die
geschlechtslose Schlange zu ihren
literarischen Alter Egos gewahlt hat.

Die Tiere, die in den Gedichten, Es-
says, einem Opernlibretto, Erzah-
lungen, Briefen und Bildern dieses
Magazins auftreten, sind aber nicht
nur Symbole fiir Krieg und Gewalt,
sie stehen auch fiir den unbedingten
Willen zum Uberleben und fiir die
Vergeblichkeit des Vergessens. ,Wie
schon, dass die Tiere zu der Briicke
werden, iiber die wir uns schreiben”,
schreibt Pegah Ahmadi in einem ih-
rer Briefe an Monika Rinck, und man
ahnt, dass die Korrespondenz zwi-
schen den beiden eine Fortsetzung
findenwird, weil zwischenihnennoch
lange nicht alles gesagt ist.

Die Redaktion

Weiter Schreiben ist ein Onlineportal fiir
Autor*innen aus Kriegs- und Krisenge-
bieten, auf dem sie neue Texte im Original
und auf Deutsch publizieren. Daneben
schafft Weiter Schreiben Raume des Aus-
tauschs mit deutschsprachigen Kolleg*in-
nen — personlich und 6ffentlich, etwa bei
gemeinsamen Lesungen. Weiter lesen? Hier:
weiterschreiben.jetzt
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Rabab Haidar Fotos: Mila Teshaieva

Als Gott uns
verlief3 und in die
Wildnis zog

Der Krieg hat der syrischen Literatur neue
Protagonist*innen beschert. Wo einst

die Liebe besungen wurde, streifen heute
wilde Tiere durch die Texte. Schlangen, Raben,
Eulen, Wolfe, immer wieder Wolfe. ,Wir

sind dem, wie Menschen sein sollten, nicht
einmal mehr dhnlich.“

Fotografiert mit freundlicher Genehmigung des Museums fiir Naturkunde - Leibniz-Institut fiir Evolutions- und Biodiversititsforschung, Berlin




Is ich einmal in die Stadt fuhr,

sah ich, wie Raben sich tiber

die Leiche eines Mannes her-

machten. Der Anblick beriihrte

mich nicht so sehr wie damals,
als unser Nachbar aus Angst, sie wiirde mich
beifden, eine wunderschone gelbe Schlange
totete. Es machte mich krank und traurig, dass
man etwas so Schonem das Leben raubte. Ich
glaube auch nicht, dass die Schlange mich
beiflen wollte. Uberhaupt vermute ich, dass
die Natur uns besser versteht als wir Menschen
uns untereinander.

Ich hasste unseren Nachbarn und war
froh, als er endlich wegzog. Um sich vor dem
Krieg zu verstecken und seine Kinder vor den
Schlangen in Sicherheit zu bringen, zog er in
ein dichtbesiedeltes Gebiet. Ein Herzstiick
der menschlichen Zivilisation, die allerdings
so briichig geworden ist, dass Gott sie langst
verlassen hatte und in die Wildnis abgewan-
dert war. Dorthin wollte ich ihm folgen, in die
Wildnis hinein.

Ich beobachtete die kleinen, scheuen Eu-
len. Sie sind erdfarben, schneeweifd und gol-
den gefleckt. Einmal beobachtete ich Hunde,
die ein Festmahl abhielten, indem sie einen
Hasenvon der Grof3e eines Fuchses verspeis-
ten. Ich sah tote Gestalten von mir unbekann-
ten Minnern, die herumwandelten und ihre
Haiuser suchten, aber nicht mehr wussten, wo
sie standen. Ich folgte in Schwarz gehiillten
zahnlosen Frauen, die in Reihen liefen und
ein oder zwei ausgehungerte Ziegen hinter
sich herzogen. Mittendrin liefen Kinder mit
schmutziger Stirn und grof3en Augen, und

Dorthin wollte ich
ihm folgen,
in die Wildnis hinein.

manchen von ihnen wuchsen Reifdzdhne.
Wer von ihnen Midchen oder Junge war,
konnte man nicht unterscheiden. Einmal sah
ich einem Wolf in die Augen. Er zog in mein
Herz und ldsst mich bis heute nicht mehr los.

Die Wildnis ist schoner als das Mensch-
liche. Wir dachten zwar, wir hitten das
Schlimmste am Menschen schon gesehen,
aber mittlerweile sind alle Masken gefallen.
Wir sind dem, wie Menschen sein sollten,
nicht einmal mehr dhnlich. Unser wahres
Gesicht ist hidsslicher und furchterregender
als jedes wilde Tier, jedes Mirchen- und Sa-
gengeschopf, vor dem wir als Kinder Angst
hatten, und schlimmer als jeder Satan in den
Offenbarungsbiichern.

Soweit mir bekannt ist, haben die von uns,
die in Syrien geblieben sind, wiahrend des bis
heute andauernden Kriegs nicht mehr tiber
Liebe geschrieben, und auch viele gefliichtete
Syrerinnen und Syrer nicht. Es passt einfach
nicht zur Situation, wir hatten und haben
keine Zeit dafiir, und in unseren Herzen war
und ist kein Raum mehr fiir die Liebe. Unser
Privates wurde so dunkel und elend wie der
Allgemeinzustand.

Vor dem Krieg liebten wir die romantische
Poesie, die uns Fenster zu Gefiihlen und Im-
pulsen 6ffnete. Wir mochten es,wenn Vokabeln
des Alltdaglichen in neuen Zusammenhingen
erklangen und Lebensfreude oder zumindest
die Sehnsucht danach in uns weckten. Seit
dem Krieg sind uns diese Fenster verschlossen.
Es scheint, dass die Wiande so viele Risse be-
kommen haben, dass es gefahrlich geworden
ist, sich den Fenstern auch nur zu nihern. Das
ganze Gebdude liegt nahezu in Triimmern, ja
anscheinend die ganze Welt.

Es gab frither Dichter, die in Romantik
geradezuversanken. Sieliebten es, iiber Verse
von Mahmud Darwisch zu meditieren, der etwa
schreibt: ,Erwarte sie mit einem Trinkgefafs,
bestiickt mit Lasurstein...“ Nun haben sie das
Warten aufgegeben und verkiinden nur noch,
auf die Jagd gehen zu wollen.

In den Texten, die wir heute schreiben, kom-
men immer mehr Wildtiere vor - aber nicht,
weilwir die seit der frithesten arabischen Dich-

.Die Wildnis ist schoner als das Menschliche”, schreibt Rabab Haidar.

tung in unserem kollektiven Unbewussten
geliebte Natur besingen méchten. Wirwollen
damit eine Verbindung zur Wildnis ausdrii-
cken, die wenigstens so alt ist wie die Arche
Noah. Durch unsere Texte streifen Tiere, die
die kriegszerstorten Stddte und die Strafien
und Wege meiden, um die so viele Staaten
und Organisationen schachern, auch die
freundlichen Hilfsorganisationen.

Vielleicht steckt hinter all dem eine Reihe
von unswiderfahrenen Briichen, die nicht erst
mit dem Krieg begann und die mit der Isola-
tion im Exil noch nicht beendet ist. Oder ein
Aufbegehren gegen die Ohnmachtangesichts
des Tuns und Nichtstuns aller moglichen Men-
schen, die im Krieg abscheulich, hilflos oder
heimtiickisch werden. Es scheint mir eine
endlose Wiederholung einzelner Momente
der menschlichen Geschichte zu sein.

Wolfe kommen in unseren Texten wohl am
haufigsten vor, gefolgt von Raben. Romanti-

Ein neuer Ort ist keine
Rettung, wenn
das Herz nicht tiberlebt.

sche Dichterinnen beschéftigen sich hochs-
tens noch mit Biumen, und Blumenvergleiche
gibtes iiberhaupt nurnoch beijenen, die den
Horror nicht selbst erlebt haben und keine
Angst, sondern allenfalls Sorgen kennen. Was
einzig gleich geblieben ist, sind die Weiblich-/
Mainnlich-Paradigmen, und so mancher Mann
gibtseine Genderrolle nicht auf, wenn er tiber
die Wildnis schreibt: Seine Wolfe haben im-
mer einen Penis! Fiir mich personlichistes ein
Elend, dasswir dem Menschlichen entsagen,
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uns nackt in die Natur begeben und dabei
unsere Gendermasken anbehalten.

Unsere Flucht nach Europa hat uns nicht
viel gebracht. Ein neuer Ortist keine Rettung,
wenn das Herz nichtiiberlebt. Das erfuhrnoch
jede erste Generation von Menschen, die vor
Krieg oder Elend floh, sei es von der nord-
afrikanischen Kiiste nach Siideuropa oder
von Ost- nach Westeuropa. Die Menschheit
zeigt ihre héssliche Fratze. Es wird noch lange
dauern, biswirwieder an eine sogenannte Zi-
vilisation glauben kénnen, an Sprache, Moral
und Religionen.

Hier im so zivilisierten Europa kommt es
mir vor, als wiirde die schone Wildnis in mei-
nem Herzen mit all ihren Wolfen, Raben und
Flichsen absterben. Stattdessenwachsen in mir
Zivilisationstiere heran, die keine Wildnis in
sich tragen, die Gott nicht kennen, diister und
anpassungswillig sind. Deswegen schreibe ich
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gerne von Schlangen. Das Wort fiir Schlange
kann im Arabischen sowohl feminin als auch
maskulin verwendet werden, das gefillt mir.
Ich weif3, dass Schlangen, wie die meisten frei
lebenden Tiere, das Verhalten von Menschen
deuten konnen, so wie ein Wolf riecht, wenn
ein Mensch Angst vor ihm hat. Mir ist Kklar,
dass meine Hinwendung zu Schlangen auch
etwas anderes bedeuten konnte, einen weiteren
Bruch. Vielleicht steckt dahinter aberauch der
Wunsch nach einer Weisheit, die ich brauchte,
um iiberleben zu konnen. Beide Deutungen
stehen fiir eine Fluchtin Isolation und Wildnis.
Vielleicht nimmt Gott sich dort meineran. 1l

Aus dem Arabischen von Giinther Orth
Rabab Haidar, in Latakia/Syrien geboren, lebt

als Schriftstellerin, Journalistin und Uberset-
zerin in Berlin.

Illustration: Maryam Soleimanirad

Hirschkafer

Sylvia Geist

Einmal brachtest du mir einen Hirschkéfer.

Wir suchten abseits der Straf3e,

junge Nesseln lachten tiber unsere Hinde

und dein Nacken war ruhig so wie im Film,
der dich als Kind zeigt: Immer kehrst du
einem den Riicken bis auf dieses Mal.

Du hast den Kéfer verstanden.
Seine Riistung war in deinen Augen

eine aus Teersiimpfen gehobene Waffe,

die riesigen Kiefer nichts

als gefdahrlich verschwiegener Schmuck,

aber mir gab der Korper

auf deiner Hand keine Auskiinfte,

ob da ein Herz war, Furcht, Beschleunigung

seines Blutes oder ein Ansteigen
der Temperatur der Hand,

die du stillhieltest

fiir das Wappentier der Riickziige.
Sylvia Geist, in Berlin geboren, lebt als Lyrikerin,

Prosaautorin und Ubersetzerin in der Uckermark
und in Vancouver.
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Lachs

Noor Kanj

Ich habe es satt, den Wildlachs zu
spielen,

der jedes Mal erstickt,

wenn er sich dem Familiensee
niahert.

Aus: Doch du enttduschst uns stets
Aus dem Arabischen von Mustafa Al-Slaiman

Noor Kanj, in Suweida/Syrien geboren, lebt als Lyrikerin
in Berlin.

9



Interview: Annika Reich

Nichts
zwitschert
mehr

Foto: Juliette Moarbes

Rabab Haidar und Annika Reich
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Im Gegensatz zu den Demiitigungen der
Biirokratie ist es vergleichsweise majestitisch,
von einem Wolf gefressen zu werden: Im
Gespriach mit Annika Reich geht die Autorin
Rabab Haidar der Verdnderung von Tier-
metaphern in der syrischen Literatur nach.

R: Du hast erzihlt, dass sich die

Tiermetaphorikin der syrischen

Literatur seit dem Krieg verin-

dert hat. Wie denn genau?

RH:Die Verdnderung reichtviel
weiter zuriick. Die arabische Poesie hat sich
immer schon mit der Natur beschiftigt, aber
jedes Mal, wenn eine harte Zeit hereinbrach -
eine Wirtschaftskrise oder einer der Kriege -,
verschwanden die romantischen Naturbilder,
die stifSen Tiere und die Blumen aus den Tex-
ten und die Wildnis nahm mehr und mehr
Raum ein.

AR: Hat sich mit der Tiermetaphorik auch
die Sprache seit dem Krieg verdndert?

RH: Ohne dass wir es merkten, wurde unse-
re Sprache immer schroffer. Wir dachten, die
Schroffheit wire nur auf unsere persénliche
Entwicklung zurtickzufiihren, doch irgend-
wann kapierten wir, dass die Verdinderungen
aus dem Krieg resultieren. In den letzten Jah-
ren tauchen nun erstaunlich viele wilde Tiere
in den Texten auf. Den Wolf gab es schon im-
mer, aber jetzt vermehrt er sich wie verriickt.

AR: Sehen die Wolfe, die seit dem Krieg
beschrieben werden, anders aus?

RH: Ja, der Wolf erscheint meinem Ein-
druck nach jetzt vor allem in zwei Versionen:
Einmal ist er so aggressiv, dass er sogar sein

majestitisches Wesen eingebiifdt hat. Dieser
Wolf ist eine Kreatur, die toten will. Er stellt
den Wolfinnen nach. Sexualitédt von und mit
Tierenistjaein uraltes mythisches Motiv, aber
in der gegenwirtigen Situation geht es nicht
mehrum Erotik, sondern um Aggression. Der
andere Wolf, derimmerwieder auftaucht, ist
der erschopfte Wolf.

AR: Wie haben sich die Tiere verindert,
die mit Frauen assoziiert waren, Katzen und
Gazellen beispielsweise?

RH: Bei Autor*innen, die die Angst und
die Hisslichkeit des Krieges miterlebt haben,
sind sie verschwunden. In deren Texten findet
man keine Katze, keine Gazelle, keine Taube
mehr. Dazwitschert nichts mehr. Frither mag
es attraktivgewesen sein, mit einer Katze oder
einer Blume assoziiert zu werden, heute ist
es eher beleidigend. Das kann auch mit dem
erstarkenden Feminismus zu tun haben, aber
im Krieg wiirde sich keine Autorin selbst als
Gazelle darstellen, sondernviel eher als Wolfin
oder eben als Schlange, so wie ich.

AR: Du schreibst, dass dir in Europa die
schone Wildnis im Herzen abstirbt. Was be-
deutet das?

RH:Esistvergleichsweise angenehm, von
einer Kugel getotet und majestéitisch, von
einem Wolf gefressen zuwerden. Im Gegensatz
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Ich habe mich oft

gefragt, warum ich den Wolf
oder die Schlange in
meinen Texten so liebe.

dazu ist es demiitigend, von Menschen oder
der Biirokratie attackiert zu werden. Hier gibt
es keinen heldenhaften Kampf ums Uber-
leben, hier kimpfen wir nur unseren unwiir-
digen kleinen tdglichen Kampf. Ich jedenfalls
sterbe lieber fiir eine Revolution als an Papier-
kram und Rival*innen.

AR: Wie hast du die Wildnis erlebt?

RH: Dazu gibt es eine schone Geschichte:
Eines Morgens horte ich, wie meine Nachbarn
Sex hatten. Ichwar ganz begeistert, wie gut das
klang, und fand es ziemlich lustig, doch dann
merkte ich: Das waren gar nicht meine Nach-
barn, das waren Tauben! In der islamischen
Welt gibt es einen Spruch: Die Tauben beten
morgens zu Gott. Doch das klang iiberhaupt
nicht nach Gebet, das klang nach Sex! Was
sind wir doch fiir Egozentriker! Die Wildnis
liegt auf3erhalb der dummen menschlichen
Auffassungsgabe, nurwir stecken sie in Schub-
laden. Als ich zum Beispiel das erste Mal in
Ghouta den Wolf horte, war ich allein, hatte
aber keine Angst. Sein Heulen war auf jeden
Fall besser als dieses alberne Sirren der Ku-
geln. Das Heulen hatte eine unglaubliche Aura
und kam von weit her. Es klang so unmaskiert
und toédlich. Das ist fiir mich die Wildnis.

AR: In deinem Roman ,,Das Herz eines
Wolfs kochen“ schreibst du, Wolfe wiirden
immer nur mit Midnnern assoziiert, Frauen
dagegen mit Schlangen, Skorpionen, Miusen,
Katzen oder Kaninchen, und dass die Ich-Er-
zdhlerin deswegen nicht wisse, wie sie von
sich erzdhlen soll. Kann sie sich weder mit
dem einen noch mit dem anderen Geschlecht
identifizieren?
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RH: Nein, sie kann nicht von sich erzih-
len, weil die Leser*innen an diese Aufteilung
glauben. Wie kannich als Frau schreiben, dass
ichkeine miteiner sexy Frau assoziierte Taube
bin, sondern ein Wolf, ohne zu erklidren, ob
ich Wolf oder Wolfin bin?

AR: Spiter sagt die Ich-Erzéhlerin: ,In der
Leere zwischen mir und mir gab es einen Wolf.«

RH: Ja, und noch spéter verwandelt sich
eine andere Figur in eine Schlange. Suzanne
aus meinem Roman wird ja angegriffen, und
wenn man Gewalt oder schwierige emotionale
Situationen erlebt, dann verldsst man seinen
Korper. Stell dir diese Situation der Angst mal
iiber die Dauervon fiinfJahren vor, dann weifst
du ungefihr, wie sich ein Krieg anfiihlt! Su-
zanne wurde so von ihrer Grofdimutter miss-
braucht, dass sie sich abgespalten hat - der
Wolf ist also ihr Alter Ego und sieht aus der
Distanz zu, was ihr passiert.

AR: Du schreibst, selbst wenn Autoren
jeder Menschlichkeit entsagen, bleibt eins
intakt: Die behauptete Mannlichkeit der Tiere.
Sind die Tiere der Autorinnen auch erkenn-
bar weiblich?

RH: Kaum. Ich habe einige ménnliche Kol-
legen gefragt: Schreibst du mit deinem Penis
oderwarum ist das Geschlechtsteil bei all dei-
nen Wolfen so priasent? Die Autoren reagierten
aufgebracht auf meine Frage. Diskutierte ich
diese Frage mit Autorinnen, wussten sie sofort,
wovon ich spreche. Denn eins ist klar: Auch
wenn ich aus einer weiblichen Perspektive
tiber eine Gazelle schreibe, denke ich doch
nicht an ihre Vulva. Die ménnlichen Autoren
denken aber sehr wohl beim Schreiben an
den Schwanz ihrer Wolfe, auch wenn sie es
abstreiten -esistinihren Gedichten sichtbar.

AR: Vielen Dank fiir das Gesprich. [N

Illustrationen: Maryam Soleimanirad

Kalb

Abdullah Alqaseer

Als wir Kinder waren, haben sie
uns so oft erzdhlt, wie dreckig

das Schwein sei, dass wir dachten,
das Kalb wiirde morgens mit
einem Handtuch um die Taille und
einer Zahnbiirste im Mund aus
dem Stall kommen.

Aus dem Arabischen von Bjérn Bentlage und Ronn Miiller

Abdullah Algaseer, geboren in Salamiyah/Syrien, lebt
als Schriftsteller und Journalist in Halle.
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Zwei Hunde
in Damaskus

Olga Grjasnowa

Bevor es unsere Familie gab und
bevor mein Mann auf Umwegen in
Deutschland landete, hatte er zwei
Hunde in Damaskus. Eigentlich weif3
ich nichts tiber diese Hunde, aufSer
dass es sie gab, dass einer von ih-
nen Laika hief3 und dass sie nun auf
einer Farmim Libanonleben. Meine
Tochter dagegen istvon Haustieren
besessen. Die beiden Hunde mei-
nes Mannes, die fiir sie unerreich-
bar sind, nehmen in ihrer Vorstel-
lung eine mythische Gestalt an. Sie
weifd noch nicht, was Syrien ist, und
sie weif$ nicht, weshalb ihr Vater in
Deutschland lebt,aber noch braucht
sie keine Griinde. Sie mochte lieber
alles tiber die Hunde wissen, wie alt
sie sind, was sie gerne essen, welche
Farbe sie haben, womit sie spielen.
Nur die Frage, wann sie die Hunde
endlich besuchen kann, bleibt un-
beantwortet.

Olga Grjasnowa, in Baku/Aserbaidschan geboren, lebt
als Schriftstellerin in Berlin.
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Ein Fisch zum
Grillen, vier
zum Begaffen

Osama Al-Dhari
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Fische sprechen selbstverstindlich mit dem Meer,
die Kiemen offen, luftgefiillt. Mal schwimmen sie
gegen den Strom, mal mit ihm.

Man muss sie ernst nehmen.

Ich beobachte sie, kleine Fische im Aquarium.
Hinter dem Glas

treiben sie schwermiitig dahin.

Bunt die Schuppen,

die Flossen gestreift.

Thre Triume

zuriickgeworfen von der Scheibe

wie unsere Hoffnungen von der Wirklichkeit.
Bestenfalls

werden sie zur Beute

fiir einen dreisten Angelhaken

oder ein fesselndes Netz.

Fische,

zusammengequetscht in der Vitrine
im Restaurant,

nichts, blof$ Grillgeruch

in der Vorstellung eines Hungrigen.

Sie, die Fische,
hatten einst Familie, Freunde,
unbeschwerte Erinnerungen.

Und nun:
Opfer unbedarften Feingeschmacks

Ich sinniere

tiber den Ozean,

die Stromung,

Geschmaicker, die verbinden,
Boote auf hoher See,
Fangnetze, die uns auflauern,
uns hinter Glas sperren.

Im nichsten Leben will ich kein Fisch sein,

will nicht gefangen werden,
nicht getotet und ausgestellt.

Aus dem Arabischen von Jessica Siepelmeyer

Osama Al-Dhari, im Jemen geboren, lebt als Dichter
und Journalist in Langenbroich.
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Pegah Ahmadi und Monika Rinck Fotos: Almut Elhardt

Jedes Gedicht,
das jemand
ubersetzt, wird
zum Vogel

Die Lyrikerinnen Pegah Ahmadi und Monika
Rinck bilden ein neues Tandem bei Weiter
Schreiben. Auf unsere Bitte begannen sie die
Zusammenarbeit mit einer Korrespondenz.
Wir hatten dabei an Brieftauben gedacht - sie
denken an Balkone, Formationen, Ideologien
und die unsichtbaren Fluglinien von Sprache.
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iebe Monika,

wie schon, dass die Tiere zu der

Briicke werden, tiber die wir uns

schreiben. Jetzt, da ich dir schrei-

be, starrt mich etwas an. Jeden Tag
sitzt die Taube am schérfsten Winkel meines
Balkons. Sie bewegt ihren Hals sehr schnell
in verschiedene Richtungen. Dann starrt sie
mich ein paar Minuten lang an. Oh, du kannst
dir nicht vorstellen, wie stark meine Tauben-
phobie ist und wie grofd das Paradox: Sie zu
mogen und sie nicht zu mogen!

Die Taube ist dawie ein Fleckim Himmel.
Der Himmel setzt die Taube fort. Ihre Farben
vermischen sich. So wird es schwierig, die
Taube noch zu erkennen. Aus der Ferne ver-
wandelt sie sich in einen Punkt. Nur ein Punkt.
Esgibtaberauch eine Linie. Die Linie, die die
Taube an der Kante des Balkons hinterlassen
hat. Wohin fiihrt sie und wie heift der leere
Ort, der zuriickgeblieben ist? Die leeren Orte
erinnern uns an etwas. Irgendwo wird es leer,
wenn wir uns an etwas erinnern. Ein leerer
Raum, ein leerer Koffer, eine leere Seite. Dann
verbinden wir die leeren Punkte miteinander,
um etwas zu schreiben. Vielleichtist Schreiben
derOrt,an dem die Vogel, diese grof3e Anzahl
von Vogeln, sich finden oder verlieren. Oder
das Schreiben ist die geschriebene, seltsame
Linie von verlorenen Végeln.

Nun ist die Taube nicht mehr da. Dafiir
zeigt sich im Himmel ein Bogen, der von di-
cken Kondensstreifen unterbrochen wird; von
schnellen, nervosen, hastigen, drohenden
Linien. Die Linien sehen aus wie eine Signatur.
Es ist eines meiner Spiele, das neblige Fens-
ter mit meiner Fingerspitze zu signieren. Im
Kreis. Einmal sah ich in diesem Kreis hinten

am Fenster einen Nachtfalter. Es war Winter.
Erwar gefroren und klebte mit starren Augen
am Fenster. Der Nachtfalter war tot.

Mir erscheinen die Tiere so ungeschiitzt.
Hier auf dem Balkon sehe ich manchmal auch
einen Raben. Seine Rufe klingen wie eine Klin-
ge, die die Luft kratzt. Raben sind reine Dunkel-
heit, Volumenvon Tinte. Jedes Mal,wennich an
Raben denke, erinnereich mich an Edgar Allan
Poes Gedicht: ,Aber der Rabe verfithrt immer
noch meine traurige Fantasiezum Lécheln ...“

Manchmal sehe ich von weit her, wie sich
die Vogel wie Sandkérner am Himmel aus-
breiten. Ich folge ihren kollektiven Formen.
Dann zerstreuen sie sich plotzlich. Jeder fliegt
in eine andere Richtung. Wie in der Diaspora.
Die zerstreuten Menschen sind schwebende
Atome, Papiervogel, die an tausend Fiden
hingen. Lautlose Fiden, die als Windspiele
in der Luft schwingen und schaukeln. Aber
einige Dinge kommen in diesen Bewegungen
zu Wort. Einige Dinge, in denen die Sprache
der Treffpunkt aller Vogel sein wird.

Ich freue mich sehr auf deine Antwort!
Herzliche Griifde
Pegah

Liebe Pegah,

ich sitze am Flughafen in Frankfurt und schaue
rechterhand auf eine grof3e Glasfldche. Durch
sie hindurch sehe ich Flugzeuge, Busse, An-
hianger, Gangways, Versorgungsfahrzeuge, ein
gerade landendes Flugzeug, die Container der
Caterer,viele Baukrine, einen Streifen Wald,
die Wolkenfelder am Himmel, aber ich sehe
keinen einzigen Vogel.

Niemand hatan der Fensterfront schwarze
Aufkleberin Vogelform angebracht, die echte
Vogel daran hindern sollen, gegen die Schei-
ben zu fliegen. Vielleicht weil die Scheiben
von Stahlrahmen gerastert sind oder weil es
an Flughéfen keine Vogel geben darf, da Vogel
eine Gefahr fiir den Luftverkehr darstellen.
Seltsam, wiirde man nicht eher denken, dass
der Luftverkehr eine Gefahr fiir die Vogel ist?

Ich denke an den Blickaus meiner Berliner
Wohnung. Ich schaue durch alle Fenster auf

19



Wenn die Fluglinien zu
den Vogeln gehoren,
dann sind es sehr grof3e
Tiere.

das Dach einer Remise und auf zwei Biume. Es
gibt so erstaunlich viele Vogel in diesem Hin-
terhof. Sperlinge, Meisen, einen Griinspecht,
Elstern, Krihen, Eichelhdher mitihren blauen
Federn - und es gibt auch Ringeltauben. Gilt
deine Phobie auch Ringeltauben? Sie sehen
etwas edler aus und sind in Berlin nicht so
verbreitet. Sie gurren lieblich.

Erst war es nur eine Ringeltaube, aus ir-
gendwelchen Griinden hieltich diesen Vogel
fiir einen Tduberich. Erwar sehrlange allein,
monatelang. Er schien zu warten und tat mir
etwasleid. Dann waren es zwei Ringeltauben.
Sie safden nebeneinander auf einem Ast, pick-
ten gemeinsam am Moos auf dem Dach herum,
hiipften von Zweig zu Zweig und wippten,
plusterten sich auf, fast kreisrund, flatterten
gemeinsam davon. Das schien ihnen wirklich
Freude zu machen. Auch ich freute mich dar-
an.Vor kurzem waren es drei ausgewachsene
Tauben. Waren es noch dieselben? Ich war
einige Wochen nichtzu Hause gewesen, aber
vielleicht hitte ich sie genauso wenig ausein-
anderhalten konnen, wenn ich sie pausenlos
beobachtet hitte.

Die Fluglinien der Tauben, wenn man sie
sehen konnte! O, eben ging ein sehr stark
parfiimierter Mann an mir vorbei. Damit hat
er seinen Radius stark vergroflert, der Duft
kiindigt ihn schon an, bevor er da ist, und
bleibt, nachdem er lingst wieder fort ist. Ich
kann mir vorstellen, dass die Fluglinien der
Vogel die Vogel enorm vergrofiern. Wenn die
Fluglinien zu den Végeln gehoren, dann sind
es sehr grof3e Tiere.
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Wiederlandet ein Flugzeug. Die Sonne kommt
herausund beleuchtet die dunklen Wolkenvon
links hinten, sie wirmt meine rechte Schulter.
Die Leute um mich herum sind freundlich,
sprechen geddmpft, eine virtuose Mischung
aus Tirkisch und Deutsch.

Die Schwirze der Raben, ihr Glanz, ihr
Hiipfen. Ich muss an einige Zeilen in einem
Gedichtderargentinischen Dichterin Silvana
Franzetti denken:

Oder die Raben, noch immer vergesse ich,
dass sie existieren — aufSerhalb von Literatur.
Ich konnte diesen nicht mit jenem Raben in
Verbindung bringen.

Immer wieder fallen sie mir ein. Das, was
esinnerhalb der Literatur gibt, und das, was es
aufderhalb der Literatur gibt - und die Raben,
die beide Bereiche verbinden. Wenn man es
nichtvergisst. Wahrscheinlich kann sich der
Rabevon Poe mit dem Raben von Franzettiin
Verbindung bringen. Auch das konnte eine
unsichtbare Fluglinie sein.

0, es kommt Bewegung auf. Ich muss ein-
steigen.

Ich freue mich von dir zu héren!

Viele herzliche Griif3e
Monika

Liebe Monika,
die Vogel deines Hauses flogen mit deinem
Briefzu mir. Was konnte schoner sein? Ich liebe
Sperlinge und Meisen, Blaumeisen liebe ich
auch. Sie sind so schnell, dass ich ihnen nicht
mit den Augen folgen kann. Wie ein kleines
Fliistern in der Luft. Mit Ringeltauben sehe
ichmichlieber nicht konfrontiert. Arme Vogel.
Ich habe mir den Flughafen genauso vor-
gestellt, wie du ihn beschrieben hast. Ohne
Vogel. ,Seltsam, dass der Luftverkehr eine
Gefahr fiir die Vogel darstellt?, schriebst du,
und ich glaube, dieses Beispiel zeigt, warum
unsere Weltzu der geworden ist, die sie heute
ist. Eine Welt an der Schwelle der Zerstérung.
Eine Welt, die gegen die Natur, die Vogel und
die Tiere immer brutaler wird. Dass sich in
derselben Welt Dichterinnen immer noch
iiber Vogel und Poesie schreiben, ist schon.
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Pegah Ahmadi mit den Briefen von Monika Rinck

Gerade horeich die Vogel trillern. Sonst nichts
als Stille. Aber: ,Je stiller es ist, desto mehr
kannst du héren.“

Danke, dass du das Gedicht von Silvana
Franzetti mit mir geteilt hast. Es gefillt mir,
und ich will dir gerne mit beriihmten persi-
schen Vogel-Versen antworten. ,Die Konfe-
renz der Vogel“ von Fariduddin Attar ist ein
mystisches Gedichtaus dem 12.Jahrhundert.
Als eine fabelhafte, allegorische Darstellung
des Sufismus beschreibt es die Zusammen-
kunft und Wallfahrt von Tausenden von Vo-
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geln aus aller Welt, die auf der Suche nach
einem idealen K6nig sind. Die schwierige und
abenteuerreiche Reise iiberleben nur dreifsig
verschiedene Vogel. Am Ziel angekommen
erkennen sie, dass sie selbst der gesuchte
Konig sind: Der persische Name des Konigs,
Simurgh, bedeutet ,dreifig Vogel“. Weil ich
natiirlich nichtin der Lage bin, dir die Schon-
heitdieses Gedichtsin ein paar Sdtzen zu ver-
mitteln, schicke ich dir stattdessen ein altes
Gedicht von mir, das ich geschrieben habe,
als ich noch sehr jung war. Es ist in meinem

Gedichtband Mir war nicht kalt erschienen,
Jutta Himmelreich hat es iibersetzt.

Licheln

Das Midchen beantwortet mein Lacheln nicht.
Und die Tauben, die den Spiegel fiillen,
Verfolgen mich nicht.

Ich ldchle.

Das Madchen dhnelt dem Spiegel nicht.

Ich entferne mich.

Das Middchen dhnelt den Tauben nicht.

Ich weine.

Das Middchen zerflief$t in meinem Schatten.
Ich kehre zuriick.

Mit dem Licheln, das ohne Antwort geblie-
ben ist.

Ich freue mich sehr auf deine Antwort.
Herzliche GriifSe
Pegah

Liebe Monika,

deine schone Postkarte istangekommen. Der
weifde Pelikan, ,seine Knochen mit Luft ge-
fullt“, schriebst du. Ja, er jagt. Dieses Wort:
jagen. Ein Wort voller Gewalt und Opfer: V6-
gel, Fische, Menschen. Manchmal werden
Menschen nur als Opfer akzeptiert. Das ist
schmerzhaft. Pelikane erinnern mich immer
noch an die Zeichentrickfilme meiner Kinder-
tage. Die Pelikane in diesen Filmen waren
grausam, brutal, Jdger. Die Fische rutschten
aufihrer Flucht aus, bis sie sich an einem si-

Und welcher Vogel kennt
Grenzen? Er fliegt und
erobert den Himmel. Ich
liebe diesen Himmel,
den Himmel der Sprache.

cheren Ort wihnten, doch gefunden wurden
sie immer.

In meiner Kindheit war die linke Partei
noch aktiv. Sie produzierte einige dieser
Cartoons, in denen der Pelikan ein Symbol
fiir Imperialismus war. Ah, alte Erinnerun-
gen ... Heute denke ich, dass Kinder vor al-
lem frei sein sollten und ihre Kindheit ge-
nief8en. Alles andere kommt friith genug.
Wihrend ich dir schreibe, denke ich an die
Sitze von Maurice Blanchot, einem meiner
Lieblingsschriftstellerund -denker, aus ,Das
Todesurteil“: ,Ich erinnere mich, dass sie mir
ihre Hand zeigte und sagte: ,Schauen Sie, die
Narbe.‘“ Vielleicht ist das Schreiben immer
noch eines der Wunder, die die gemeinsame
Wunde heilen, die Menschen, Nationen, Kul-
turen miteinander versohnen und die Wénde
und Grenzen aufheben konnen, vor allem
die unsichtbaren. Oder erscheint dir das zu
idealistisch? Wir lernen uns in Schriften ken-
nen und nehmen uns auf diese Weise an die
Hinde, und das bedeutet doch, dass wir die
Mauer besiegt haben. Jedes Gedicht, das je-
mand iibersetzt, wird zum Vogel. Und welcher
Vogel kennt Grenzen? Er fliegt und erobert
den Himmel. Ich liebe diesen Himmel, den
Himmel der Sprache. Die Sprache an sich ist
Freiheit, wenn sie sagt, was sie sagen kann.

Ich freue mich sehr auf deine Antwort!
Herzliche Griifde
Pegah

Pegah Ahmadi und Monika Rinck schreiben
sich weiter Briefe. Wenn Sie weiterlesen wollen,
kdénnen Sie das demnachst hier:
weiterschreiben.jetzt

Pegah Ahmadi, geboren in Teheran/Iran, lebt
als Lyrikerin in KélIn.

Monika Rinck, in Zweibriicken geboren, lebt als
Dichterin, Essayistin und Ubersetzerin in Berlin.
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Adel Dauood
Ausschweifende
Biester

Klauen, Koffer, Fragmente von Korpern:
Adel Dauoods Bilder kombinieren Abstraktion

: : . o |
und Konkretheit, Reduktion und Leuchten. Obon Tint auf Panior 30 ¢ 30 om. 2018
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Acryl auf Leinwand, 150 x 300 cm, 2017
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Links: Acryl auf Leinwand, 130 x 120 cm, 2017
Oben: Ol und Acryl auf Leinwand, 130 x 140 cm, 2016

Adel Dauood, in Syrien geboren, lebt als Maler in Wien. Seine bewegte Vergangenheit spiegelt
sich in seinen dramatischen Gemalden wider, die zwischen Expressionismus und Surrealismus
changieren.
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Lena Gorelik und Lina Muzur

Coco und
Asta

Wenn man klein ist, haben die Dinge und
Ereignisse eine andere Dimension. Auch der
Verlust. Uber den grofSen Schmerz, als Kind
auf der Flucht den geliebten warm schnarchen-
den Hund oder die am vornehmsten blickende
Katze Sarajevos zuriicklassen zu miissen.
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Die Tiere der Kindheit begleiten uns ein Leben lang.

Asta

Lena Gorelik

Ich weif3, dass wir wegfahren, bald. Sie weifs,
dass wir wegfahren, aber sie weifd nichts tiber
das Bald, sie weif3 nicht, was bald bedeutet.
So sagen wir das: Wir fahren weg. Ich weif3
nicht, warum wir das so sagen, weil das alle
sagen, wegfahren, was so klein klingt, als ka-
men wir auch wieder zuriick. Ubermorgen
vielleicht schon oder in zwei Wochen. Ich
denke nicht iiber Worter nach, ich kann ihre
nasse Schnauze an meinen Héinden fiihlen,
als wire sie leicht verschnupft. Ich vergrabe
mich in ihr, in ihrem kurzen Fell. Ich bin elf,
ihr Name ist Asta.

Was meine Eltern nicht wissen: Dass ich
sie auf meinem Bett schlafen lasse, wenn
wir alleine zu Hause sind, sie und ich, nach

der Schule. Sie liegt auf der Tagesdecke und
schnarcht, das Schnarchen ist warm, ich sit-
ze am Sekretir, mache Hausaufgaben. Der
Sekretér ist braun. Sie hort die Wohnungstiir
vor mir, selbstim Schlaf, springt vom Bett und
wedelt mit dem kleinen, kupierten Schwanz.
Ich 6ffne uns beiden die Zimmertiir, und sie
rennt meiner Mutter, meinem Vater, meinem
Bruder entgegen. Was meine Eltern wissen:
Dass ich sie auf meinem Bett schlafen lasse,
aber sie sagen nichts dazu. Ich muss grof$
werden, ich muss in einer anderen Sprache
denken lernen, ich muss selbst Kinder haben,
ich muss einen anderen Hund haben, denich
mit schlechtem Gewissen liebe, nicht wie sie,
um das zuverstehen. Laut sagen sie, der Hund
darf nicht aufs Bett, sagen sie zu mir, Asta,
runter da, sagen sie zu ihr. Dem Hund, den
sie spédter haben, in diesem fremden Land,
erlauben sie alles. Auch in ihren inzwischen
getrennten Betten zu schlafen. Mir ist das
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Lena Gorelik und Lina Muzur
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Land schon lange weniger fremd, als sie es
sind, meine Eltern, aber ich hege Eifersucht
gegen diesen Hund, Astas wegen.

Sieweif3, dass wirwegfahren, also versteckt
sie sich. Sie gribt sich ein Loch unter dem Vor-
sprung an der Eingangstiir. Gribt jeden Tag,
wenn wir vom Spaziergang nach Hause kom-
men, morgens, abends im Dunklen auch. Da
riecht es nach Midusen, erzihlen wir einander,
Asta hat schon wieder gegraben. Eines Mor-
gens kriecht sie aber in das gegrabene Loch
hinein, bleibtliegen. Ich liege auch, liege auf
dem Boden, strecke meine Hand hinein. Du
machst dich dreckig, sagt Oma. Asta, komm
raus, Astochka, bettle ich. Sie spiirt, dass wir
wegfahren, sagt meine Mutter, Bewunderung
in der Stimme.

Alsich merke, dass Trianen nichts bringen,
kreische ich Vorwiirfe, die durch die beinahe
leere Wohnung hallen. Meine Eltern packen,
sie packen nur noch. Manchmal rennen sie
irgendwohin, wie Ameisen sind sie, Insekten.
Wie konnt ihr nur? Sie ist ein Familienmit-
glied! Sieist doch unsere Hiindin! Sie istdoch,
ich bin doch, wirwaren doch, was seid ihr denn
fiir Menschen? Miissen wir diese Bettwésche
auch noch einpacken, fragt mein Vater. Meine
Mutter setzt sich zu mir ans Bett, ich ziehe ein
Kopfkissen iiber den Kopf, schiire Dramatik.
Die Leere fiillen wir nachts mit Angsten aus.

Wirwiinschten doch, wir konnten, sagt sie,
dann steht sie auf, geht hinaus, mein Zimmer
istbis auf die ausziehbare Couchleer gerdumt.
Astalduftvor der Couch aufund ab, stellt mir
Fragen. Ich frage sie zuriick, letzte Gespriche.
So ist das Leben, sagt mein Vater, er sagt, wir
haben doch um Erlaubnis gefragt. Ich kenne
das nicht, dass mein Vater um Erlaubnis fragt,
also drehe ich die Schuldzuweisung um, was
sind denn das fiir Menschen, diese Deutschen,
dass sie uns ein Familienmitglied nicht mit-
nehmen lassen? Asta rollt sich, wenn sie sich
schlafen legt, wie eine Schnecke zusammen.
Nach dem Aufwachen istihre Schnauze warm.

Lena Gorelik, in St. Petersburg/Russland ge-
boren, lebt als Schriftstellerin und Essayistin
in Miinchen.

Dem Hund, den sie spiter
haben, in diesen

fremden Land, erlauben
sie alles.

Coco

Lina Muzur

Wir lebten in der Altstadtvon Sarajevo. Jeder,
der etwas auf sich hielt, besaf$ dort eine Kat-
ze. Die meistens ziemlich wilden Gérten der
Héauser voller Igel und Quittenbdume und
Brennnesseln waren miteinanderverbunden
und die umliegenden Straf3en so steil, dass
kaum Autos fuhren. Alles in allem: die perfekte
Umgebung fiir Katzen. Fiir gewohnlich hatte
jede Familie eine feste Katze, die exklusive
Rechte genoss: einen permanenten Schlafplatz
und beliebig viele Mahlzeiten. Alle anderen
Katzen aus der Nachbarschaft, und es waren
viele, durften jederzeit vorbeikommen, aber
niemals tiber Nacht bleiben.

Die Menschen im Bas¢arsija-Viertel von
Sarajevorichteten sich nach den Katzen, nicht
umgekehrt. Die Katzen kamen und gingen,
wann sie wollten. Oft blieben sie tagelang
fort, kehrten zerzaust und blutig wieder und
wurden von den Menschen gepflegt, nur da-
mit sie wieder losziehen konnten in ihr auf-
regendes Leben, von denen wir Menschen
nichts wussten.

Auch wir hatten eine feste Katze. Sie hief3
Coco, natiirlich nicht wie Coco Chanel, son-
dern Tzo-Tzo, denn sowird das C bei uns aus-
gesprochen. Die Menschen in unserer Gegend
kannten sich mit Katzen aus, und so wussten
sie, dass Katzen den Tz-Laut aus der Distanz
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Wir haben es Coco nicht
spiiren lassen, aber
insgeheim wussten wir,
dass er ein bisschen
feige war.

besonders gut wahrnehmen kénnen. Ich weif3
bis heute nicht, ob das stimmt.

Wir haben es Coco niemals spiiren lassen,
aber insgeheim wussten wir, dass er ein biss-
chen feige war. Mit seinem schwarz-weifsen
langen Fell - Cocowar eine Perserkatze -, dem
dicken Schwanz und vornehmen Gesichtszii-
gen sah erimmer ein bisschen aus, als hitte er
eigentlich etwas Besseres verdient. Ich glaube,
das hiesige Katzenleben lag ihm nicht, die
ganzen Revierkdmpfe und Raufereien. Aber da
musste er wohl oder iibel durch, schliefilich
hatte auch er einen Rufzu verlieren. Widerwil-
ligzog erin die Schlacht und seinen Wunden
nach zu urteilen verlor er meistens.

ZuHause hatte Coco seinen eigenen Sessel,
dervollerlangerweifer Haare war, und wenn
Besucher kamen und sich versehentlich auf
seinen Platz setzten, wurde Coco sauer. Von
dort aus blickte er gern bedeutungsschwer in
der Gegend herum oder starrte mich an, als
wiirde er etwas sagen wollen, sagte es aber
nie und ich hatte auch keine Ahnung, was es
hitte sein konnen. Ich hitte gern eine Katze
gehabt, die sich nachts in mein Bett kuschelt,
doch zu viel Ndhe war Coco ein Griuel.

Dann kam der Krieg. Meine Eltern packten
unsere Sachen und wir liefSen das Haus zuriick,
denwilden Garten mit den Igeln und dem Quit-
tenbaum, der immer so viele Quitten abwarf,
dass meine Oma jeden Tag ein Glaschen Saft
trinken konnte, wir liefen meine Schule zu-
riick, meine andere Oma, die in einem anderen
Stadtviertel in einem Hochhaus wohnte, wir
liefSen die StrafSenverkiufer zuriick, die Mais
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oder Brezeln mit geschmolzenem Salz oder
Kiirbiskerne oder Maroni verkauften, wir lie-
3en dievielen Tauben auf diesem einen Platz
zuriick, dem grof3en Markt, auf den spéter eine
Bombe fallen sollte, wir lief3en die Pita- und
die Cevapgi¢i-Laden zuriick, wir lieRen die
Muezzins zuriick und meine Freundin Masa,
die ganzviele Barbies und Snjezana, die eine
Schildkrote hatte, und Emir, der fiir kurze Zeit
mein bester Freund gewesen war. Auch Coco
lief3en wir zuriick.

Eines Tages, als der Krieg vorbei war, kam
mein Vater nach Sarajevo, um Coco zu suchen.
Er ging zu den Nachbarn, die sich damals
bereit erklidrt hatten, auf Coco aufzupassen.
Einervonihnenwar brutal ermordet worden.
Ein anderer schwer verletzt. Ein dritter schien
verriickt geworden zu sein und war kaum mehr
ansprechbar. Kemo aber lachte frohlich, als
er Cocos Namen horte, und bat meinen Vater,
ihmin den ersten Stock seines halb verfallenen
Hauses zu folgen. Vorsichtig schauten sie aus
einer Badezimmerluke, und da war er. Er lag
auf dem Dach des gegeniiberliegenden Hau-
ses, die Vorderpfoten eingezogen, den Blick
in die Ferne gerichtet, wo der Fluss und die
Moschee waren. Unter ihm, ungefidhr zwei
oder drei Meter entfernt, waren mindestens
zehn weitere Katzen versammelt. Kemo sagte,
Coco sei inzwischen der Anfiihrer all dieser
Katzen, die ihm auf Schritt und Tritt folg-
ten. Und tatsichlich, so erzidhlte mein Vater
spiter, sei Cocos Blick anders geworden. Er
wirkte nicht mehr schiichtern und beleidigt
wie frither, sondern hart und zornig.

Irgendwann, eswaren wieder einige Jahre
vergangen, rief Kemo meinen Vater an und
sagte, Coco sei seit Wochen verschwunden. Er
war schon alt gewesen. Wenn der Augenblick
gekommen sei, wiirden sich Katzen, so sagt
man bei uns, an einen einsamen Ort zurtick-
ziehen, wo niemand sie findet, sie wiirden
sich so klein wie moglich zusammenrollen
und geduldig auf den Tod warten. [

Lina Muzur, in Sarajevo/Bosnien-Herzegowina
geboren, lebt als Lektorin und stellvertretende
Verlagsleiterin von Hanser Berlin in Berlin.

Illustration: Maryam Soleimanirad
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Yamen Hussein

Der Esel, der die Kohlewagen im
dunklen Bergwerk zieht,

ist dankbar fiir die Mahlzeit aus
Heu und die Schale mit Wasser,
die ihm jeden Abend im Inneren
der Erde gereicht werden,
dankbar, dass er seine Aufgabe
auswendig kennt.

So miissen ihn die Arbeiter nicht
schlagen oder beschimpfen, um
ihn anzutreiben.

Nach vielen Jahren trat er in den
Ruhestand.

Man brachte ihn aus dem Bergwerk
nach draufen, um seine Miihen zu
belohnen,

und liefd ihn frei.

Der pflichtbewusste Esel aus dem
Bergwerk tut mir leid.

Seine schonen Augen ertrugen das
gleifSende Licht nicht.

Nach zwei Tagen in der Sonne
erblindete er.

Jetzt erscheint es ihm besser, blind
zu sein -

zu sehen, was erimmer sah und woran
er gewohnt ist - endlose Finsternis.

Er sagt sich: ,Es ist besser so.“
Auch wenn er die Mahlzeit aus Heu
und Wasser verlor

und einmal Unterwésche kaute, die
von einer Wischeleine gefallen war,
weil er sie fiir Blumenkohl hielt.

In diesen Tagen erinnert sich das
Herz des freundlichen Esels voll
Wehmut an das Innere des Berg-
werks, den Geruch der Kohle und
das Gefiihl des

Geschirrs auf seinen mageren
Schultern.

Aus dem Arabischen von Kerstin Wilsch

Yamen Hussein, in Homs/Syrien geboren, lebt als Lyriker
in Leipzig.
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Rasha Habbal

Bild: Azad Heme

as Strafgericht

in verregneter Morgen. Seit lan-

gem stehe ich allein hier drauf3en

und Regen, Schnee und Sonne set-

zen mir zu. Mein Gesicht ist matt

und verdreckt, aberwenn man ge-

nau hinsieht, erkennt man mich noch. Ich

bin zu grof3, als dass man mich iibersehen

konnte, aber mittlerweile bin ich zu nichts

mehr zu gebrauchen. Ich sehe, wie sich die

Welt um mich herum veridndert, aber mein

Blickwinkel bleibt immer derselbe, obwohl

ich weder im Boden verwurzelt noch an eine

Wand genagelt bin. Mein Gesicht geht zum

Auslauf und mein Riicken lehnt an der Wand
des Hiihnerstalls.

Die Bewohner kennen mich, seit sie hier

sind, und betrachten mich als Teil ihres Le-

bensraums. Anfangs starrten sie mich noch
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an und pickten mir ins Gesicht, wenn ich ihr
Bild zuriickwarf. Sie wussten anfangs nicht,
was Wirklichkeit und was Trugbild war, aber
dann dachten sie nicht weiter tiber mich nach.
Sie sind einfach zu faul, sich fiirirgendetwas zu
interessieren, das sie davon ablenkt, ihre nim-
mersatten Mégen zu fiillen. Ihr Leben ist von
einfachsten Uberlebensinstinkten bestimmt,
nichtvon kniffligen philosophischen Fragen.
Sie gewohnten sich an meine Anwesenheit
und fanden sich damit ab, dassich ihnen bei
ihrem alltdglichen Leben zusehe.

Ich lebe hier wie alle anderen. Ich ste-
he unter dem Fenster des Hiihnerstalls und
beobachte die endlose Abfolge von Lebens-
zyklen, aber das Leben jedes Einzelnen ist
kurz. Es beginnt und endet in meinem Ge-
sichtskreis.

Mixed Media auf Leinwand, 200 x 300 cm, 2016

Ach, Verzeihung, ich habe mich ja noch gar
nichtvorgestellt! Ich bin ein alter Spiegel und
stehe seit Jahren quer unter dem Fenster im
Auslauf eines Hiihnerstalls. Seit einiger Zeit
wohnen hier sechs Hiithner und ein Hahn,
dazu sind nun finf Kiiken gekommen, die
vor mir hintereinander herlaufen, seit ihre
Mutter, die grofe weif3e Henne, sie verlassen
hat. Ich kann sie mittlerweile schon ausein-
anderhalten, schlie8lich habe ich genug Zeit,
sie anzusehen, wenn die Sonne ab und an
hereinscheint und sie sich désend an ihren
Strahlen wirmen.

Alles, was sie tun, ist schlafen, mit ihren
kleinen Krallen nach Wiirmern scharren, sie
aus der Erde ziehen und in ihre Kropfchen
befordern.

Manchmal drehen die Wiirmer noch eine
letzte Ehrenrunde in der Luft, wenn mehrere
Schnébelchen sich um sie reifden. Das Leben
vergeht hier so langsam und eintonig, dass
man sich an die stiirmischen Tage nur blass
wie an historische Ereignisse erinnert.

Unvergesslich aberist der Tag,an dem der
Hahn hierankam. Der Hausbesitzer setzte ihn
in den Auslaufund verschwand. Die Hennen
hasteten panisch in alle Richtungen, denn
sie waren selbst erst seit einer Woche da und
noch nicht ganz an den Stall gewohnt. Erst
rannten sie auseinander, aber nur um sich
nach und nach wieder zu sammeln. Sechs
Hennen standen gegen einen Hahn. Ihr Ga-
ckern vermischte sich mit dem des Gockels,
der statt zu krdhen seinerseits gackerte und
sich um sich selbst drehte. Ohne dass er es
sich ausgesucht hitte, sah er sich hier einer
feindlichen Hithnergruppe gegeniiber.

Ich bin nur ein Spiegel und verstehe nicht
viel vom Federvieh. Man sollte Hennen aber
nichtunterschitzen, denn auch sie kimpfen
um ihre Vorherrschaft. Stundenlang wurde der
Hahnineiner,dannineineranderen Ecke des
Auslaufs belagert, er bekam Schnabelschlédge
auf den Kopf oder wo immer die Hennen ihn
erwischten, und lief$ in den Auseinanderset-
zungen mit ihnen so manche Feder. Es war
ein langes Hin und Her in einem Kampf um
Sein oder Nichtsein. Deshalb konnte ich nur

schwer glauben, dass der hier eingesperrte,
scheue, am Hals gerupfte und an der Brust
noch nicht ganz gefiederte, heiser gackernde
Hahn diesen Machtkampf iiberleben wiirde.

Der Hahn wusste allerdings instinktiv,
dass er noch etwas anderes konnte, als nur
Schnabelspitzen auszuweichen, und dass er
es bald tun musste, sonst wiirde er demnéchst
fliigellahm in einer Ecke des Stalls liegen. Er
passte einen giinstigen Moment ab, ndherte
sich der kleinen braunen Henne von hinten
und stiirzte sich auf sie, wobei er schwankte
wie in Seenot. Er packte sie mit dem Schnabel
anihrem winzigen Kamm, klemmte sie unter
sich und begattete sie.

In den spidten Mittagsstunden jenes Tages
war der Krieg zu Ende. Der Putsch war gelun-
gen, es herrschte Ruhe im Stall, der Gockel
kriahte rein und klar und verkiindete damit
den Beginn einer langen Herrschaft. Aus dem
Kidmpferaufverlorenem Postenwar ein Fithrer
geworden und die Hennen, die ihm vereint
die Federn gerupft hatten, waren schon nach
kurzer Zeit nur noch gehorsame Weibchen, die
ihrem Hahn wenn nétig sogar dabei halfen,
eine derihren zu hacken, wenn diese seinem
stumpfsinnigen Gesetz einmal zuwiderhan-
delte. Er regierte ganz allein, und nichts war
lauter als sein Kikeriki.

Aber jeder Alleinherrscher braucht auch
einmal solche, die beiihm in Ungnade fallen,
und halt Strafsitzungen fiir sie ab, auchwenn

Sie sind einfach zu faul,
sich fiir irgendetwas

zu interessieren, das sie
davon ablenkt, ihre
nimmersatten Migen zu
fiillen.
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Der Putsch war
gelungen,

es herrschte Ruhe
im Stall.

sieihre Siinde bereuen. Das Strafgericht iiber
die grofie weifle Henne war ein Ausnahme-
ereignis in unserem Leben. Die Arme hatte
nicht geahnt, dass sie fiirihren Mutterinstinkt
einen so teuren Preis wiirde zahlen miissen.

Es blieb nicht folgenlos, dass sie aufopfe-
rungsvoll ihre Eier bebriitete und sich dem-
entsprechend von Hahn und Hiithnergemein-
schaft fernhielt. Spéter, als aus ihren Eiern
flaumige Kiiken schliipften, die hinter ihr
herliefen, plusterte sie ihr weif3es, von einzel-
nen schwarzen Tupfern iiberzogenes Gefieder
auf,undwannimmer sichjemand ihren Kiiken
niherte, bldhte sie ihre Brust, stiefd Warnrufe
aus und trug ihren Schnabel wie einen Speer
vor sich her. Diese Situation machte es un-
umginglich, dass der Stall geteilt wurde. Ein
Zaun, mir mitten ins Gesicht gebaut, bildete
die neue Grenze zwischen der Hithnerschar
und der Familie der weifSen Henne.

Im Daseinskampf gewann ihr Mutterin-
stinkt zwar fiir dieses Mal die Oberhand, doch
blieb es nicht lange dabei. Die weifde Henne
hatte bald wieder Sehnsucht nach der Ge-
meinschaft und danach, dass der Gockel sie
von Zeit zu Zeit von hinten iiberraschte. Bald
wiirde sie wieder Eier legen, und was wiirde
ihr der Muttertrieb niitzen, wenn niemand
ihre Eier befruchtete? Sie pickte daher, als die
Sinnenlust sie tiberkam, nach den Koépfchen
ihrer Kiiken, scheuchte sie herum und stahl
ihnen ihr Futter, um damit Reue zu bekunden
und den Hahn um Vergebung zu bitten. Und
sie trainierte ihre Fliigel, bis sie wieder dort-
hin flattern konnte, wo die anderen Hennen
unter der Hut des Hahns lebten. Und so flog
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sie eines Tages iiber den Trennzaun, ohne
sichnoch einmal umzusehen. Ihre Sehnsucht
schien alles andere zu iiberwiegen.

Die Hiihnerschar aber bedringte die Zu-
riickgekehrte ohne Gnade, wihrend der Hahn
aufDistanz ging und seine Brust aufplusterte,
alswiisste er, dass diese siindige Henne gleich
wiirde Federn lassen miissen. Er stolzierte
umher, wihrend die grofie weifde Henne unter
denanderen Hithnernverschwand, die nun ein
fiir alle Mal ihre Rechnungen mit der Weif3en
begleichen wiirden. Sie kesselten sie ein und
rissen ihr reihum die Federn aus Hals und
Brust. Dann lief3en sie von ihr ab und sie flog
zu ihren Kiiken zuriick, die sie nun wieder
herumjagte und an denen sie all ihren Groll
und ihre Verzweiflung tiber ihr wiirdeloses
Dasein ausliefs.

Die weifSe Henne hatte zwar Reue bekun-
det, aber die Hithnerschar war noch nicht mit
ihr fertig, und jeder Versuch ihrerseits, wieder
indie Gemeinschaftaufgenommen zuwerden,
endete mit derselben Folter wie zuvor, bis der
Hahn nach drei Tagen entschied, ein Macht-
wort in der Sache zu sprechen. Er lief in die
Ecke, in die die Weif3e sich verdriickt hatte,
die anderen Hithner folgten ihm. Sie wussten,
was sie zu tun hatten, wenn er gleich seine
Macht demonstrieren wiirde, und kesselten
die Delinquentin ein. Nun war sie dem Hahn
ausgeliefert und musste sich seiner Herrschaft
unterwerfen. Zwei Hennen hielten die Fliigel
der weifen Henne am Boden fest. Der Hahn
pickte nun auf sie ein, bis sein Rachedurst
gestillt und er sicher war, dass sie sich nie
wieder auflehnen wiirde.

Und schlieflich begattete er sie. [N

Aus dem Arabischen von Giinther Orth

Rasha Habbal, in Hama/Syrien geboren, lebt
als Lyrikerin und Prosaautorin in Trier.

Foto: Stefanie Kulisch
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Gewohnung an
die Geschopfe

Widad Nabi

Dortin den abgelegenen Dorfern, wo ich geboren bin,
haben wir uns an die Tiere gewohnt, als wiren sie
Familienmitglieder.

Wir freundeten uns mit den Vogeln an

und stellten Fallen fiir sie auf.

Einige von uns rupftenihnen beilebendigem Leib die
Federn aus,

schon als Kinder entdeckten wir die Grausamkeit.

Wir sammelten sogar alle schwarzen Insekten von der
Erde auf

und liefsen sie in einem Loch ertrinken,

als wollten wir die grofde Sintflut nachahmen.

Wir gewohnten uns daran, dass einige Jungen ihre
Minnlichkeit

mit den Tieren entdeckten,

eine erste Ubung fiir den intimen Akt

in Dorfern, wo Liebe und Sex verboten waren.

In ferner Kindheit

horte ich meine GrofSmutter weinend aus dem Wald
kommen.

Ich folgte ihr heimlich, ihre Trinen fielen

auf ihre Schiirze.

Sie erzihlte meiner Tante:

41



»,Ich sah ihn.

Ich sah diesen Rotzbengel auf der armen Ziege reiten,

sie wehrte sich, blokte.

Er bezwang sie brutal und entleerte sich in ihr.“

Ich weinte heimlich in meinem Versteck.

Ich beweinte die Vogel, denen wir Fallen gestellt hatten,
und die Insekten, die wir ertrankten.

Ich beweinte die Grausamkeit, mit der wir aufwuchsen.
Ich beweinte die Grausamkeit, zu der man uns erzog.

Nach vielen Jahren sah ich,

wie auch Menschen ihre Stimmen verloren,
genau wie diese Tiere, als sie

Gewalt und Grausamkeit erfuhren.

Aus dem Arabischen von Suleman Taufiq

Widad Nabi, als kurdische Syrerin in Kobani
geboren, lebt als Schriftstellerin in Berlin.
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Bild: Mohammad Zaza, ,, The Blue Bird“, Acryl auf Leinwand, 67 x 75 cm, 2019
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Fady Jomar

Bild: Walid El Masri

Uber die Schwierigkeit, das kulturelle Erbe der
arabischsprachigen Welt aus dem Dualismus
von Heiligung versus Verleugnung zu befreien

Kampf mit
Windmuhlen

erUmgang mitdem historischen,

kulturellen und religiosen Erbe

zdhltzu den strittigsten Themen

bei der Suche der arabischspra-

chigen Volker nach ihrer Identi-
tit. Die aufeinanderfolgenden Besatzungenin
der Region, die diese Identitét gezielt auszul6-
schen suchten, und spéter die diktatorischen
Regime, die der Region nationalistische und
totalitire Ideologien aufzwangen, haben ganze
Volker Auseinandersetzungen geopfert, diein
ihrem Kern lebensfeindlich sind.

Um sich dagegen zu verteidigen, haben
sich viele Menschen auf ihr kulturelles Erbe
zuriickgezogen. Es wurde fortan als etwas
Heiliges behandelt, das weder kritisiert noch
in Frage gestellt werden durfte. Natiirlich be-
hinderte dies jegliche Verdnderung und Ent-
wicklung. Daher wurden Stimmen laut, die
dazu aufriefen, vollstindig mit dem Erbe zu
brechen, als sei es eine Schande, die man ab-
waschen muss. So geriet das kulturelle Erbe
zwischen die Miihlsteine der Extreme Heili-
gungund Verleugnung. Bis heute erscheint die
Bemiihung, es neu zu betrachten und durch
die ,Filter” des Verstands, des Zeitalters und
verdnderter Ansichten zu schicken, wie ein
Kampf gegen Windmiihlen.
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Vielleicht ist das Musiktheaterstiick ,Die
Konferenz der Vogel“, inspiriert vom gleich-
namigen Buch des Sufis Fariduddin Attar,
einer dieser don-quichottischen Kimpfe. Ich
habe versucht, den sufistischen Text und die
stereotypen menschlichen Charaktere, die
durch die Vogel sprechen, auf ihrer Suche
nach dem grofien Vogel/Gott neu zu gestalten.
Und dabei mehr Fragen zu stellen als auf Ge-
wissheiten basierende Antworten zu geben.
Der Text macht die absolute Unterwerfung
unter das Schicksal zur individuellen Wahl eines
einzelnen Vogels,wohingegen die tibrigen von
der Reise mit Fragen zuriickkehren, die sich mit
der Ursache des Seins und seiner Endlichkeit
beschiftigen, und einer sogar aufbegehrt und
die Idee der iiberirdischen Beherrschung der
Realitit ablehnt. Damit brechen die Vogel am
Ende der Reise mit der Unterwerfung unter eine
absolute Wahrheit, ohne diese jedoch vollkom-
men abzulehnen - indem sie weiterhin im Be-
reich des Suchensund Denkens belassen wird.

Aus dem Arabischen von Kerstin Wilsch
Fady Jomar, in Damaskus/Syrien geboren, lebt

als Lyriker, Librettist, Liedtexter und Journalist
in Berlin.

Die Konferenz der Vogel

Alle Vogel (aufSer der Spatzin und dem franzdsischen Vogel)
Es ist wie der Traum, der uns besuchte,

wie die Hoffnung, die in uns gesit wurde,

wie das Versprechen, das uns auf die Reise schickte.

Wir sind angekommen,

nachdem wir am Tor des Verzweifelns waren;

nachdem die Midigkeit die siifien Flammen unseres Feuers fast
erstickte.

Wir sind angekommen

am Tor der Freude.

Moge der Konig nun erscheinen ... und moge sein Herz unsere
Heimat sein.

Spétzin und franzosischer Vogel

Dieser Ort ist genau, wie der Wiedehopf ihn beschrieb -

wie in den Geschichten iiber den Konig.

Wird der Traum tatsdchlich wahr?

Sind wir tatsidchlich angekommen und werden unsere Herzen
zur Ruhe kommen?

Wie gut ist es zu ruhen ... nach all den Miihen.

Chor (auf Arabisch)

Wo ist der Konig?

Wo ist der Grof3e? Der Einzige?

Ein jeder Vogel tragt ihn in sich.

Die Zahl seiner Fliigelschldge bestimmt, wie viele es sind.
Es konnen eintausend sein.

Chor (auf Franzosisch)

Manchmal ist vom Weg abzukommen der erste Schritt zur Ankunft.
Und manchmalistder Glaube, angekommen zu sein, der erste Schritt,

vom Weg abzukommen.

Aus dem Arabischen von Kerstin Wilsch. Auszug aus dem Musiktheaterstiick

.Die Konferenz der Végel” von Fady Jomar, in Auftrag gegeben vom Festival d'Aix 2019.
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,Peacock”, Mixed Media auf Leinwand, 130 x 97 cm, 2019




Der Geruch
der Lachsschwarme

Galal Alahmadi

Meiner Tochter Eve gewidmet

Ich - inzwischen sehschwach -

von meinem Platz aus

und deine Mutter mit lahm gewordenem Arm
schaukeln dich in den Schlaf.

Die Lachse erwachen,

ihr Geruch dringt aus deiner Haut.

Nur ein Wort von dir

und der Raum ist voll von bunten Schnecken und Haien.

Bald wirst du grof3 sein,
g2 ggolu daily

unseren Fiden entgleiten,

das Meer suchen.
Und hast du genug davon,
Jaoaill Jia

dann kehrst du salzgetrankt zuriick
in unser Bett
und eines Tages,

wenn unsere geblihten Korper Jubho go Lil
die Decke beriihren, cach gAll gphiy
werden wir - statt dich sanft zu schaukeln - Jucioll lgieljay cloig
tief erschiittern. Pl el jgi

J1a Jgelw dail loin
penldl dawa o agai

Aus dem Arabischen von Leila Chammaa

Galal Alahmadi, in Saudi-Arabien (iLD 033-'9 Q.Dﬁ

in eine jemenitische Familie geboren, c
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Illustration links: Maryam Soleimanirad — Rechts: Mixed Media auf Papier, 15x 15 cm, 2015

Michael Kriiger

Bild: Adel Dauood

Das Tier in der

Heizung

n meiner Heizung lebt seit einiger

Zeit ein Tier. Es ist eine alte Heizung

mit schonen gusseisernen Lamellen,

einem Temperaturregler, der sich

nicht zwischen warm und kalt ent-
scheiden kann und sich manchmal,wennich
ihn herunterdrehen will, zur Hochstform stei-
gert,in einem eigenartigen Muster, das nichts
besagen will. Zwischen den Lamellen leben
kleine Tiere, die sich so leise unterhalten,
dass man sie als Mensch nicht horen kann:
Spinnen, Tausendfiifdler, winzige schwarze
Kifer, die bewegungslos verharren und erst
dann, wenn man sie beriihrt, zwischen den
Lamellen verschwinden, aber auch Marien-
kéfer mit rotbrauner Schale, die erschopft
und trége zwischen Tod und Leben dahinve-
getieren. Manchmal fillt eine Fliege tot vom
Fenster auf die Heizung und wird ohne Rest

verzehrt, sogar Motten, die im Sommer das
geoffnete Fenster durchqueren, werden mit
Sorgfalt zerlegt und gefressen. Wiirde man
mit starken Brillen und Lupen das Gebiet
um die Heizung untersuchen, wiirde man
eine ganz eigentiimliche Welt mit eigenen
Gesetzen entdecken. Eine stille, in sich ge-
kehrte Welt, ein Spiegelbild meiner Existenz.
Denn ich sitze tagaus und tagein an einem
Schreibtisch vor der Heizung, und nur wenn
ich aufstehe, macht der Stuhl ein schabendes
Gerdusch auf dem Fuf$boden, welches der
winzigen Gemeinde meiner Tiere wie ein Welt-
untergang vorkommen muss. Aber offenbar
wissen sie nicht, was ein Weltuntergang ist.
Mitdem Gleichmut kleinster Tiere lassen sie
das Gerédusch iiber sich ergehen, ohne mit der
Wimper zu zucken. Es ist schwer vorstellbar,
dass eine Fliege, eine Miicke, eine Spinne und
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die schwarzen kleinen beweglichen Punkte
ein Herz haben, gar nichtzu redenvon Magen
und Darm, Milz und Leber, und nur dann,
wenn einesvonihnenversehentlich iiber mein
Manuskript lduft, mit flinken Bewegungen
und zitternden Fiithlern, bilde ich mir ein,
ein lebendiges Wesen mit allem Drum und
Dran vor mir zu haben, und wenn es dann
bei einem bestimmten Wort innehalt, will
ich manchmal sogar glauben, dass es etwas
von Sprache versteht. Aber ich behalte diese
Uberlegungen natiirlich fiir mich. Sollen sich
die klugen Naturkundler und Biolinguisten
den Kopf dariiber zerbrechen.

Seiteiniger Zeitlebt ein grofSeres Tierin der
Heizung. Nicht auf, unter oder zwischen der
Heizung, sondern in ihr. Es ist das Gegenteil
einer erschopften Kreatur. Kaum habeich an
meinem Tisch Platz genommen, fingt es an,
knurrende Laute von sich zu geben von einer
Art, die mit der menschlichen Stimme nicht
konkurrieren will. Ein Knurren, das anschwillt
und verebbt, um plétzlich in ein Kreischen
iiberzugehen. Drehe ich die Heizung herunter,
blubbert es behaglich vor sich hin wie eine
satte Krote, drehe ich sie wieder hoch, be-
nimmt es sich wie ein Pavian und schreit Zeter
und Mordio. Natiirlich habe ich zunéchst ge-
dacht, esldge an der uralten Heizung, an einem
maroden System, und habe einen Klempner
beauftragt, das Gerdusch zu entfernen, aber
aufder einer satten Rechnung nach tagelan-
ger Arbeit hat er nichts gegen die Gerdusche
préasentieren kénnen. Eine Woche hatte der
Klempner in meiner Wohnung gelebt, um, wie
er sich ausdriickte, ganz nah bei den Gerau-
schen zu sein, er hatte sich eine alte Matratze
vor die Heizung gelegt und mitverschiedenen
Stocken in einem bestimmten Rhythmus an
die Lamellen geschlagen, um hinter das Ge-
heimnis der nichtaufhérenden Gerdusche zu
kommen, aber alles vergebens. Am Ende war er
mit der Vermutung herausgeplatzt, es miisse
sich um ein Tier handeln, hatte Mausefallen
und andere todliche Maschinen aufgestellt
und sie mit bestem Kése und teuerster Wurst
bestiickt, aber aufier Motten und Spinnen
nichts gefangen. Am Ende dieser Bemiihun-
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Kaum habe ich an
meinem Tisch Platz
genommen, fingt

es an, knurrende Laute
von sich zu geben.

gen hatte er vorgeschlagen, das Wasser aus
der Heizung zu lassen, um das amphibische
Tierzum Aufgeben zu zwingen, was zu einem
enormen Wasserschaden fiihrte, den die Ver-
sicherung nur unwillig beglich. Das Tierist mir
geblieben. Gott weif3, von was es sich ernihrt
und wie lange es durchhalten wird.
Inzwischen habe ich mir hoch empfind-
liche Aufnahmegerite besorgt, die samtliche
Geriusche des Tieres festhalten. So ist ein in
der Welt einzigartiges Schallarchiv entstan-
den, wie es das fiir kein anderes Tier gibt,
fiir kein sichtbares und schon gar nicht fiir
ein unsichtbares. Verschiedene wissenschaft-
liche Institutionen haben mich durch Bereit-
stellung von Aufnahmematerial einerseits,
mit Geldspenden andererseits dazu ermun-
tert, in meiner Erforschung der Gerdusche
des eingesperrten Tiers nicht nachzulassen.
»Irgendwann*, sagte kiirzlich der Professor
eines Max-Planck-Instituts anlidsslich der
Verleihung einer Ehrendoktorwiirde zu mir,
,2kommt es zur Konfrontation.“ ,Denn das
Tier hort natiirlich auch alle Gerdausche, die
Sie machen, und wenn es nur Ihr Herzschlag
ist.“ Ichwill mich nicht beklagen, in meinem
Leben ist es zu einer gewissen Abwechslung
gekommen. Aber ich muss festhalten, dass
ganz allein das Tier dafiir verantwortlich ist,
dass ich nicht mehr schreibe. N

Michael Kriiger, in Wittgendorf geboren, war
von 1986 bis 2013 Verleger des Carl Hanser
Verlags und lebt als Lyriker und Prosaautor
in Miinchen.

Die Kunstler*innen

Walid El Masri (S.47) legt
sich in seinen Bildern nicht
auf einen Stil oder eine
Technik fest. Der in Paris
lebende Kiinstler variiert
die Objekte seiner Werke -
Pfauen, Kokons oder Stiih-
le - und untersucht dabei
Bewegung sowie die Durch-
lassigkeit der Grenzen der
Bildebenen.

Azad Heme (S. 47) nutzt das
Motiv des Hahnenkampfes
als Ausgangspunkt fiir die
bildliche Erforschung mensch-
licher Konflikte. So erfasst
er Momente der Ruhe und
des Chaos und vermittelt
gleichzeitig eine mythische
Gegeniiberstellung von Gut
und Bose.

Yara Said (S. 16) setzt sich in
ihrer Malerei mit der Con-
ditio humana auseinander.
Die in Amsterdam lebende
Kiinstlerin untersucht, wie
Zeit und umgebende Mate-
rialien Menschen beeinflus-
sen konnen.

Maryam Soleimanirad (S.9,
13, 35, 48) arbeitet als Illus-
tratorin und Autorin. Ihre
Werke nutzt sie als Medium,
um insbesondere ihre andau-
ernde innere Auseinander-
setzung mit den Geschehnis-
sen im Iran auszudriicken.

Mila Teshaieva (S. 5-8)ist Mit-
glied der Berliner Ostkreuz
Agentur der Fotografen. In
ihren Fotografien verbindet
sie oft wissenschaftliche For-
schung mit Asthetik und
legt verborgene Schichten
frei, die zu einer Neubewer-
tung gesellschaftlicher Me-
chanismen einladen.

Mohammad Zaza (S. 42) ar-
beitet in seinen neosurrea-
listischen Werken mit Be-
wegung sowohl auf kom-
positorischer als auch auf
inhaltlicher Ebene. Die Fi-
guren des in Briissel leben-
den Kiinstlers thematisie-
ren Verdnderungen und die
Komplexitit des Mensch-
seins.



Ein Heft voller Tiere: Lachse, Wolfe und Pelikane,
Kalber, Hithner, Katzen und Hunde, sogar Hirsch-
kafer. All diese Tiere befinden sich im Krieg,
haben den Krieg tiberlebt oder symbolisieren
Krieg und Gewalt. Doch gleichzeitig zeigen

sie vor allem eins: Der Wille zum Uberleben stirbt
zuletzt. Genauso wie die Erinnerung.
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25 )gi
»,1ch habe es satt, den Wildlachs zu spielen,
der jedes Mal erstickt,

wenn er sich dem Familiensee nihert.“
Noor Kanj

Mit Bildern von:

Adel Dauood, Walid El Masri, Azad Heme,

Yara Said, Maryam Soleimanirad, Mila Teshaieva,
Mohammad Zaza
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