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Heimat und Solidaritat Nehmen Gefliichtete
unser Land mitunter zartlicher und schoner
wahr als wir selbst? Am Beispiel Berlins: Widad
Nabi ist eine syrisch-kurdische Lyrikerin.

Ihr antwortet die Autorin Annett Groschner

Die Liebe ist einfach

Hymne Berlin ist keine Stadt, die feste Zugehorigkeiten
braucht. Das ist es, was sie fiir mich so schon macht

Zwei Jahre nur, und schon flieRen die

Spree und die Havel vom Norden
zum Siiden meines Herzens. Dort, wo ich
an ihren Ufern sitze, 16st sich das Salz der
Flucht und der Agiis von meiner hellbrau-
nen Haut und meiner Erinnerung ab.
Das Leid, das wie Flechten und Meeresal-
gen auf meinem Kérper und in meinen
Augen gewachsen ist, wird abgelost durch
die Schénheit der Nachtfalterorchidee, die
in den Berliner Strafen, Cafés und Buchla-
den bliiht.

Obwohl es nur zwei Jahre sind, habe ich
in Berlin so viele Erinnerungen angesam-
melt wie eine Deutsche, die allméhlich auf
die neunzig zugeht.

Trotz all dieser schonen Erinnerungen
habe ich grofie Angst, dass Berlin mir
abhandenkommen kénnte wie meine Hei-
matstadt Kobani und Aleppo, wo ich auf-
gewachsen bin. Niemand gibt seine Stadte
freiwillig auf, Stadte werden geraubt.

Nach Pearl Harbour haben die Amerika-
ner Japaner, die in den amerikanischen
Stadten lebten, interniert. Und warum?
‘Weil der Krieg herzlos ist. Fiir die Regie-
rungen ist die Zugehorigkeit abhangig von
Hautfarbe und Aussehen. Sie erkennen
weder die Liebe an, die ein Fremder fiir
ihre Stadte empfindet, noch die Erinne-
rung, die er mit ihnen verbindet. Dabei
‘waren es diese Stadte, die den Fremden
in seiner Not und den schwierigsten Zeiten
seines Lebens aufgenommen haben.

Weil ich nicht an Kriege, Nationalitéiten,
Rassen und Grenzen glaube, schreibe ich
heute tiber Berlin, auch wenn ich nur eine
voriibergehende Einwohnerin dieser Stadt
bin. Ich schreibe fiir die, die eines Tages,
vielleicht Jahrzehnte spiter, die Stadt besu-
chen werden; dann, wenn ich nur noch
eine Handvoll Knochen auf irgendeinem
Friedhof bin. Ich schreibe einen Liebes-
brief als Freundin, als Dichterin, als Ein-
‘wanderin und als Gefliichtete, die um
ihrer Kinder willen von einer Welt ohne
Landkarten traumt. Ich schreibe fiir alle
Kinder, die noch nicht geboren sind.

Ein paar Meter vom Checkpoint Charlie
entfernt, in der Ndhe der Berliner Mauer,
bleibe ich stehen, um Fotos von mir zu
machen. Dort versuchte der damals acht-
zehnjihrige Peter Fechter, die Mauer nach
Westen zu iiberwinden, um in der Freiheit
zu leben, von der zahlreiche Vélker immer
noch tréumen, aber er starb im Todesstrei-
fen zwischen Ost und West. Der Tod lauerte
in Form einer Kugel auf seine Niere.

An dieser grausamen Mauer stand ein
Henker. Sie war nicht nur aus Zement und
Metall, sondern zerstorte Traiume, Liebe
und Erinnerungen. Spater verwandelte sie
sich zu einer bunten Mauer, an der die
Besucher von Berlin lichelnd Erinnerungs-
fotos machten, als ob sie sagen wollten:
Die alten Schmerzen sind tiberwunden.
Zum Krieg sagen sie: Wir haben fiir Peter
Fechter Fliigel erschaffen, damit er iiber-
all in der Welt frei umherfliegen kann.

In Berlin wird niemand verhungern, so
wie es in Norwegen dem Helden aus Knut
Hamsuns Roman Hunger passierte. Berlin,
die vertraute Stadt, ist mitfiihlend mit
den Armen, Fremden und Vertriebenen, sie
wird sie satt machen, wie sie auch ihre
kleinen Vogel satt macht, ihre Schwéne
und Enten in den Seen und Fliissen. Es
gibt in Berlin immer eine Hand, eine zarte
Hand, die Brot ausstreut, und die hungri-
gen Vogel flattern herbei.

In einer Szene wie aus einem alten fran-
z0sischen Film verabschiedet sich ein
siebzigjédhriger Mann mitten im Gedrange
von seiner Frau am Hauptbahnhof.

Der Zug, der Richtung Koln fahrt, ist schon

S eit fast zwei Jahren lebe ich in Berlin.

eingefahren. Er kiisst ihren zarten Mund.
Er steigt ein, stellt seinen Koffer ins
Wageninnere und steigt langsam wieder
aus, gestiitzt auf seinen Stock, um der
alten Frau noch einen zweiten Abschieds-
kuss auf den Mund zu geben. Wahrend
ich die beiden beobachtete, schossen mir
Tranen in die Augen: Warum entstehen
Grausamkeiten und Kriege in unseren
Lindern, wihrend die Liebe in Berlin so
einfach, schon und zirtlich ist wie eine
Sonne, die zum ersten Mal auf ein kaltes
Land scheint?

In Berlin entwickelt sich die Liebe, ohne
auf Sprachbarrieren zu achten. Niemand
achtet darauf, wie schwierig es ist, das Wort
,Entschuldigung” zum ersten Mal aus-
zusprechen. Die Liebe wachst hier am Ufer
und am Rande des Lebens der Einwohner,
so wie zwischen mir und meiner Tandem-
partnerin, der deutschen Schriftstellerin
Annett Groschner. Im Herzen der deut-
schen Hauptstadt schenkte mir Annett
eine nach Lorbeer duftende , Aleppo-Seife”.
Sie spiirte in ihrem Herzen, das offen
fiir Gefliichtete und Fremde ist, dass der
Geruch dieser Seife und ihr Name mir
viel bedeuten. Dieses kleine Stiick Seife
brachte mich in mein altes Leben nach
Aleppo zuriick, in die alten engen Gassen,
die beriihmt fiir die Seifenherstellung sind
und wo Seife an jeder Ecke verkauft wird.

Woher wusste Annett, dass der Duft von
Lorbeer in meinem Gedéchtnis der Duft
der Liebe ist, der Duft eines Mannes, den
ich einst liebte und dessen Duft an meiner
Haut fiir immer haften blieb?

Das bezaubernde Berlin dhnelt einer
bunt verzierten Kiste, versteckt in der Tru-
he einer orientalischen Grofimutter, sie
iiberrascht mich mit Geschenken der Pan-
dora, wenn ich sie 6ffne. Der Fremde kann
auf Berliner Stralen verloren gehen, aber
er wird einen Platz unter der Sonne fin-
den. Berlin ist eine Stadt, die keine Identi-
taten oder Zugehorigkeiten sucht, ihre
Identitét ist farblos. Das ist es, was aus ihr
eine so charmante und beliebte Stadt
macht. Berlin akzeptiert nicht, dass es nur
eine bestimmte Farbe fiir sich und seine
Bewohner gibt. Es versucht, eine neue Iden-
titdt aus den verschiedenen Identititen
zu bilden.

Ich verbringe in Berlin meine Zeit damit,
Geschichten und Gedichte zu schreiben,
ich wandere zwischen den Stationen hin
und her, um neue Geschichten zu sam-
meln, als Ausgleich fiir die alten, zwischen
Krieg und Flucht verloren gegangenen.
Keine Hautfarbe, keine nationale Identitit,
keine religiose Zugehorigkeit, nichts von
alldem macht den Unterschied zwischen
den Menschen aus, nur ihre Trdume unter-
scheiden sie voneinander.

Ich stelle mir jetzt vor, ich ware siebzig
Jahre alt und séf3e am Spreeufer, um mich
herum meine Enkelkinder, sie fiitterten
die Vogel, und ich erzahlte ihnen, wie die-
ser Fluss den Verlauf der Geschichte ihrer
schonen Groffmutter verandert hat. Ich bin
mir sicher, dass ich mit siebzig eine
schone Berlinerin sein werde. Ich werde
ihnen auch erzihlen, wie sich Berlin im
Verlauf der Geschichten Tausender Vertrie-
bener in dieser Welt verandert hat. Thre
kleinen Geschichten kénnten in einem
Buch von Tausendundeiner Nacht erzahlt
werden.

Auf einer deutschen Webseite las ich
das Zitat des grofien Schriftstellers Jean
Paul:, Die Erinnerung ist das einzige
Paradies, aus dem wir nicht vertrieben
werden kénnen Und so weif3 ich jetzt,
dass ich Berlin nie verlassen werde. Ich
habe in dieser Stadt eine Heimat und
ein Exil aus Erinnerungen. Widad Nabi

»Ich habe
grofde Angst,
dass Berlin
mir verloren
gehen
konnte wie
Kobani

und Aleppo“
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Die Stadt als Arche

Replik Auch wer in Berlin schon lange lebt, kann sein
Zuhause verloren haben. Aber jetzt entsteht etwas Neues

lin. Wenn ich durch die Schonhauser

Allee gehe an einem heif}en Sommer-
tag, rieche ich manchmal noch die Erwar-
tungen der aus der Provinz geflohenen
jungen Frau, die sich an die olfaktorische
Gegenwart der groflen Stadt banden, den
Geruch aus Lindenbliiten und Wasser, das
auf vertrocknete Straften gespriiht wird,
vermischt mit dem herberen von Einkelle-
rungskartoffeln, Aufentoiletten und toten
Mausen, versotteten Schornsteinen und
Linsensuppe mit Speck, wenn man durch
eine Toreinfahrt auf den Hinterhof wech-
selte. Die Kaputtheit der Stadt passte zu
meinen zerstorten Kinderillusionen,
da lief} sich etwas Neues aufbauen, und in
den unrenovierten Raumen und auf den
Friedhofen waren die friiheren Generatio-
nen ganz nah.

Die Berliner Friedhéfe sind Oasen
der Stadt und tagstiber offene Orte der
Stille. Angelegt vor den Toren der Stadt,
wuchs die Stadt um sie herum. Einmal
wohnten wir direkt an einem Friedhof,
und die Kinder spielten auf den tiberwu-
cherten Familiengrabern der Botzows,
Sieferts oder Endes, wiahrend wir Erwach-
senen den Geschichten der Begrabenen
nachgingen. Irgendwann wurde eine Ecke
des lange geschlossenen Friedhofs freige-
geben fiir die Beerdigung der Verriickten,
Bohemiens und friih Verstorbenen mei-
ner Generation, eine frohliche Griinanlage
mit viel Klimbim und versteckter Trauer.
In der letzten Woche habe ich feststellen

miissen, dass der Friedhof um die Halfte
verkleinert wurde. Der Rest wurde privati-
siert und einem neuen Haus mit Eigen-
tumswohnungen zugeschlagen. Wo die
unbekannten Toten der Strafienkampfe
im April 1945 begraben wurden, stehen
jetzt Miilltonnen. Sollte ich hier begraben
werden wollen, ich wiirde keinen Platz
mehr finden. Vielleicht werde auch ich im
Meer enden. Es gibt keine Gewissheiten,
dass wir davonkommen werden. Vielleicht
schotten wir uns deshalb immer mehr
ab, schauen weg, wenn einer um Hilfe ruft,
affen in der S-Bahn den Zeitungsverkéaufer
nach. Lassen Schiffe mit Gefliichteten
nicht in unseren Héfen ankern. Kriminali-
sieren Retterinnen und Retter. Seit es
Schiffe auf Meeren gibt, war die Rettung
Schiffbriichiger kein Gnadenakt, sondern
das, was wir Zivilisation nennen. Auch
wenn ich das alles nicht will, bin ich Teil
davon, solange es mir nicht gelingt,
daran etwas zu dndern. Was hindert uns,

I n diesem Jahr lebe ich 35 Jahre in Ber-

protestierend auf die Strafle zu rennen,
das Innenministerium zu besetzen, das
Europarlament zu belagern?

Die Gefliichteten des Sommers 2015
waren es, die mich wieder lebendig werden
liefRen, die mich aus meiner Lethargie
holten. Ich hatte meine Wohnung verlo-
ren, die mir Behausung und Arbeitsort,
Archiv und Gedachtnis war. Ich verlor sie
nicht an Gefliichtete und Fremde, ich ver-
lor sie an Leute, die aussahen wie ich, die
sprachen wie ich und die Angst hatten
wie ich. Aber sie hatten das Geld, um ihre
Angst zu kompensieren. Und zugleich
wuchs etwas Neues: Berlin ist zu einer
Arche Noah geworden, nicht nur fir die
Gefliichteten aus Syrien oder Afghanistan,
auch fiir Kiinstler und Intellektuelle aus
Ungarn, Polen, Tiirkei, Kroatien, selbst aus
Grofibritannien — die mit dem neuen
Nationalismus ihrer Lander nichts anfan-
gen konnen oder ihre Arbeitsmaoglichkei-
ten aus politischen Griinden verloren ha-
ben. Gemeinsam haben wir eine Chance,
der Abschottung etwas entgegenzusetzen.

Ja, Entschuldigung ist ein schweres
Wort. Aber es gibt fiir auch fiir eine Mut-
tersprachlerin und studierte Germanistin
wie mich Wortverbindungen im Deut-
schen, die mich sprachlos machen, die
nicht iiber meine Lippen wollen. Worte,
die mit Absicht etwas anderes vortau-
schen, um das Grauenhafte, das sich dahin-
ter verbirgt, fiir Auenstehende harmlos
erscheinen zu lassen. In den letzten drei
Wochen habe ich viele dieser Worte in
mein Notizbuch geschrieben, Dokumente
eines menschenverachtenden Zynismus
zum Zwecke des Machterhalts: Ankerzen-
trum, Asylwanderung, Asylwende, Flucht-
tourismus, Transitzentrum und am
schlimmsten, zynischsten, menschenver-
achtendsten: ,Zurtickweisung auf Grund-
lage der Fiktion einer Nichteinreise.” Ich
habe die gleiche Angst wie Du, Widad, dass
auch Berlin die Gefllichteten internieren
konnte, aus den Augen der Zurtickbleiben-
den, die so verarmen, dass es mit finan-
zieller Unterstiitzung nicht aufzuwiegen
sein wird. Ich habe Angst, dass Berlin
mir abhandenkommen kénnte. Und viel-
leicht auch sich selbst.  Annett Gréschner

Widad Nabi und Annett Groschner bilden ein
Tandem im Projekt Weiter Schreiben.jetzt —ein
Portal fiir Literatur und Musik aus Krisengebie-
ten, auf dem Widad Nabis Text zuerst erschien.
Mehr auf: https://weiterschreiben.jetzt/




